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  Citas


  
    El que puede cambiar sus pensamientos puede cambiar su destino.
  


  
    Stephen Crane
  


  
    Cuando creíamos que teníamos todas las respuestas, de pronto, cambiaron todas las preguntas.
  


  
    Mario Benedetti
  


  
    Si usted no sabe hacia dónde va, probablemente acabará llegando a cualquier otro lugar.
  


  
    Laurence J. Peter
  


  
    Si haces lo que no debes, deberás sufrir lo que no mereces.
  


  
    Benjamin Franklin
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  Prólogo


  Escribí “Basura no compartida” en el año 2011, estando en paro y sin cobrar ningún tipo de prestación (de ahí la violencia verbal, la crudeza, y esa acidez tan característica). Me hallaba en un momento delicado e introspectivo, no estaba en ningún sitio a la vez y quería estar en todos. Lo único palpable era mi afición por la escritura, las ganas de contar historias, el ímpetu, y las inquietudes creativas. Pese a conocer mis limitaciones, y empujado por un grupo de locos que me quieren, decidí llevar a la práctica mis conocimientos en el mundo de la lengua y lanzarme a la piscina. ¿Fue una insensatez? Seguro que sí, pero lo hice. ¿Cómo sucedió? Supongo que el catalizador de ese fuego provino de lo absorbido en la calle durante tantos años, evocaciones metafóricas y exageradas de las historias que absorbí en los parques de la urbe donde me crie, donde tanto tiempo pasé y tantas cosas me ocurrieron. Pueden parecer tonterías las explicaciones que estoy ofreciendo, no lo discuto, sin embargo, creo que lo expuesto es muy importante, pues todo fue determinante para la creación de la obra. Si hubiese poseído los conocimientos que tengo ahora jamás habría escrito “Basura no compartida”, eso es un hecho, por lo tanto, creo que la valentía de enfrentarse a un proyecto de tal magnitud, como es una novela, debe ser apreciado.


  Como digo, al leer la obra se puede distinguir la inexperiencia en varios ámbitos (soy consciente de ello, de hecho, si no fuese por los errores cometidos el aprendizaje posterior no hubiese existido). En resumen: el olor a novato se hace notar en toda la obra. Sin embargo, esa inexperiencia es la que carga la obra de salvajismo en estado puro (podría explicar estas últimas palabras de una forma mucho más clara y profunda, pero no lo voy a hacer).


  Aunque en esta segunda edición hemos pulido ciertos detalles de importancia, el texto ha sido respetado al máximo. Simplemente hemos unificado criterios de edición, corregido erratas y maquillado estilísticamente alguna frase.


  Fue mi ópera prima en el mundo de la prosa. Una historia salvaje, crítica con la sociedad actual y vomitada sobre el papel de una forma natural, sin aditivos. Me atrevería a decir que fue provocada por una ingesta desproporcionada de insensateces sociopolíticas.


  Quizás fue ese lapso (toda una vida) en el que no me sentí persona grata para el sistema, puede ser, el que provocó tal atentado contra la literatura normalizada. Porque está claro que “Basura no compartida”, al igual que otras muchas obras universales, navega por aguas oscuras y tenebrosas. Comparada una y mil veces con “Pulp Fiction”, largometraje de culto; o con algunas obras de Irving Welsh y de Bukowski. Reverenciada por algunos locos y odiada por algunos cuerdos (aún más locos que los primeros), la novela no ha pasado inadvertida. Ha sido, y es, un éxito personal (y en pequeña escala a nivel de ventas y crítica). Fue el combustible que me hizo seguir adelante y aprender.


  En definitiva: no creo que exista un solo ser en el mundo capaz de no soltar una carcajada al leer la novela al completo. Es como ver a un payaso rojo disfrazándose de gobernante. Es aprender a desaprender sin pasar por la casilla de salida. Un golpe bajo.


  Vaciad vuestra mente y leed sin prejuicios; vivid sin prejuicios; no tengáis prejuicios cuando veáis a la persona del otro lado del espejo. Todo perfeccionamiento es fruto de algo mejorable, es resto es basura.


  
    J. Daniel Aragonés Cuesta
  


  
    Enero 2016
  


  


  I


  Me levanté, y les dije a gritos:


  —¡Largaos de mi jodida fiesta! ¡Basura, sois basura!


  Al unísono, lancé una botella de Jack Daniel’s desde la escalera.


  —¡Os odio! ¡Largaos de mi jodida fiesta!


  La música de Miguel paró de golpe, todos se quedaron expectantes, hasta las prostitutas se quedaron inmóviles. Los putos, por el contrario, me miraron desafiantes obligándome a despotricar todavía más.


  —Puedo respetar a una puta, pero a unos mierdas de medio pelo como vosotros os tomo de aperitivo… ¡Queréis largaos de mi jodida fiesta!


  No sé si les asustó mi discurso desbocado, solo sé que los vendedores oportunistas de sexo se largaron del patio de aquel maloliente hotel, y supongo que los comentarios maquinados entre ellos no eran más que basura contra mi persona, pero ¿qué importaba? Todo aquél que no quisiera aguantarme no era bien recibido en el hotel.


  Cualquiera diría que era un agricultor de cristales, lancé al menos una treintena de botellas contra paredes y suelo, estaba desatado. Todos me miraban, a excepción, claro está, de los que estaban vomitando y de los que se daban el lote cariñosamente.


  En ciertas ocasiones, y siendo raro, puede darse el caso de que te llamen al orden, incluso mediante insultos, por parar una fiesta desproporcionada, y en aquella ocasión, así fue, aunque suene raro.


  —¡Qué coño pasa aquí! ¿Queréis joderme el negocio entre unos y otros? —dijo el apestoso gerente del hotel.


  Mi respuesta fue inmediata, le rompí una botella en la cara y me puse a vocear sin control.


  —¡Quién es el tonto ahora, eh! —le dije mientras sacaba mi pene y vaciaba mi vejiga en su cara—. Tu negocio, es mi fiesta. Y mi fiesta la paro cuando me da la gana… espera ¿He dicho cuando me da la gana? Pues quería decir, que la paro cuando me salga de los cojones.


  Después me puse a llorar, seguramente debido a la brutal borrachera que llevaba puesta. Aunque en un último brote de rabia, lancé la última botella al aire.


  No recuerdo cuanto tiempo pasó, pero debí quedarme dormido al menos cinco minutos —eso creo—. Cuando volví en mí, el gerente me pateó la cara, y lo cierto, es que me lo tenía merecido. Noté como me temblaba la cara debido a la brutal patada, sentí como la sangre brotaba de mi sonrojada nariz, y aunque el dolor fue estremecedor, mi trompa no estaba rota, lo cual, encendió mi ironía de serie.


  —Tienes suerte de que no llame a la policía —me dijo el apestoso gerente.


  A lo que le contesté cortésmente, después de escupirle un buen gargajo de sangre en su mejilla grasienta:


  —¿Eso es todo lo que sabes hacer? Beber pis y comerte mis babas teñidas de sangre. —Mi risa posterior debió enervarle pero yo seguí a lo mío—. ¡Gordo de mierda! Venga, pégame, boliche cebado…


  Supongo que podría haberme reventado allí mismo, pero ante la locura transitoria los cobardes suelen esconderse.


  —Eres un puto escritor de basura, pero pagas el alquiler… ¡Jódete! —Tras sus palabras, y en un acto de pura imitación barata, me escupió.


  —Habló el “gerente”, un imitador mediocre que vende cocaína a los adolescentes... ¡No me jodas con dignidades de mierda, y menos tú! —contesté envalentonado.


  Lo que en un principio iba a ser un remiendo, se convirtió en un traje diario, y no lo digo por la bronca nocturna. Llevaba en ese maloliente hotel más de un año; borrachera tras borrachera, escribiendo basura imposible de leer y llorando desesperadamente al desamor. Lo tuve todo y todo se esfumó como la niebla vespertina. Aunque lo más jodido del asunto era que aquel gerente asqueroso era lo más parecido a un amigo.


  Estaba hecho una mierda y tirado, igual que una colilla, en las escaleras de emergencia que pegaban al patio. Allí me encontraba, viendo tranquilamente como se largaba el maldito gerente gordo, y entre tanto trajín, me apeteció encender un cigarro. Entonces, me puse a rebuscar en mis bolsillos arrugados. El único cigarrillo que me quedaba estaba mojado y deshecho.


  —¡Mierda! —grité.


  De pronto, Willy, que así se hacía llamar el apestoso gerente, se dio la vuelta y me dijo:


  —¿Me llamas?


  Tras su pregunta nos pusimos a reír al instante.


  —No tengo tabaco —le dije entre risas—. A parte, ¿desde cuándo respondes al nombre de mierda?


  Vino hacia mí lentamente y se paró justo delante, yo estaba sentado a la altura de sus genitales; todavía reíamos. Pensé que me gastaría la típica broma, haciendo alusión a una mamada reglada, pero no fue así. Sacó un paquete de tabaco de su bolsillo del chándal de algodón —algo raro en alguien que no fuma—, me lo tiró a la cara y me guiñó un ojo mientras hacia el gesto universal del disparo de manos.


  —¡Revienta, saco de basura! —me dijo mientras reía desmesuradamente.


  —Gracias, bola de grasa —le contesté en el mismo tono.


  Cuando vives en la bajeza de la calle las licencias no existen, nada es convencional, manejas las emociones del momento y poco más. Willy y yo éramos amigos de gueto, amigos con licencia para hundirnos sin pedirnos perdón, amigos de sangre, amigos de la basura; estábamos hermanados con lo etéreo. Nuestra amistad caminaba diariamente por la delgada línea del amor y el odio. Éramos basura no compartida.


  Entre botellas vacías, ceniceros rebosantes y basura compartida —el caos de mis pensamientos ausentes—. Escupía bocanadas de impaciencia inorgánica mientras reposaba mi fatalidad en las escaleras que tantas noches me habían visto sucumbir ante un subsistir decadente, encarecido y rebosante de casualidades tontas. Miraba mis dedos, antaño imparables en la tarea de teclear palabras ordenadas y mágicas, unos dedos que gracias a la borrachera podía ver deformados y risueños, volando libremente por el espacio y ondulantes junto al aire; mi realidad era vapor de alcoholes. Esquivaba a la muerte cada día, en cada momento, en todo pensamiento y lugar permitido; aunque ella no me quería, solo deseaba verme y disfrutar de mi compañía. Descansaba de otra noche vacía e intensa, alertando a mis sentidos dormidos de la llegada de lo inevitable —el caos latente—. Ya no me quedaban balas en la recamara, no me quedaban sueños a los que agarrarme hasta morir, ya no me arrastraban los besos de una musa, y por descontado queda, que ya no me fiaba del amor efímero de la naturaleza, vengativa y cruel, que un día me dio todo lo imposible, para después arrebatármelo inhumanamente. “Escaleras caóticas, despensa de infortunios y desalientos prohibidos, vosotras que me veis cada noche recurrir a vuestro consejo maldito y roto mientras me bandeo como un animal herido y mil veces muerto en vida: ¿Qué me podéis decir esta noche que no sepa de antemano? Seguro que nada, excepto gracias”, me dije a mi mismo mientras me enroscaba como una serpiente maldita. “Nadie puede mirar a un ser acabado y decirle que desaparezca; nadie es capaz de abandonar la espiral del caos y olvidar lo que allí vio; nadie tiene derecho a escupirme sus burlas descaradas y luego pensar que la balanza del caos no va a buscar una venganza desequilibrante y esquizofrénica”, pensé. Desvaríos estranguladores que dormían cada noche junto a mi cráneo hueco y rebosante de vacío. Noches de vaciar botellas de veneno público, noches de risas extraídas del inframundo más banal, y como no, madrugadas ciegas que daban paso a mil palabras desenvainadas; todo era el producto de un cerebro carcomido por la falta de autoestima. Sin embargo, y pese a todo, mi lengua era capaz de traducir un brote psicótico hasta transformarlo en una realidad paralela a la muerte de la espiral atronadora, lo cual, me tranquilizaba tontamente, me daba esperanzas de vida. Era y soy serpiente de escalera, pero aquellos días eran también derrota. Basura no compartida junto a la escalera.


  


  II


  El cigarrillo humeaba frente a la inmensidad de la noche. Yo, por el contrario, estaba perdido en el interior de una borrachera que tocaba a su fin, tumbado en las escaleras exteriores de aquel hotel de mala muerte. La visión era dantesca: una piscina vacía utilizada de vertedero, un patio descompuesto y una fachada desconchada, a la cual, le fallaban los neones de las vocales —se leía H T L, en rojo burdel—. La calle en la que estaba ubicado formaba parte de una zona de prostitución y venta de drogas, situada en los barrios bajos de la gran ciudad —un Madrid roto por la crisis y la deshumanización—. En mi antigua vida jamás hubiese pasado por allí, sin embargo, en aquéllos días era mi casa. Una jodida, maloliente y mal configurada habitación de hotel barriobajero era mi agrio hogar caducado; suerte la mía. Tan solo necesitaba un portátil, tiempo y ciento cincuenta euros al mes, que era el ínfimo precio que tenía que pagar por la putrefacta habitación. Mendigaba con textos y poemas que me compraban por la calle y en los mercadillos callejeros, aunque de vez en cuando tenía que hacer algún trabajillo para Willy. Intentaba publicar de un modo sumergido, pero, ¿quién puede comer migajas?; al margen quedaron mis días de novelista exitoso, y tras la cortina de vacío, quedó mi empleo de cronista en el periódico de cuyo nombre no quiero acordarme. Mi vida se transformó hasta cambiar el significado de los términos, lo que antes era “fama”, dinero y gloria, se había convertido en una simple vida que flotaba entre la basura y la risa fácil.


  De pronto, y al margen de mis pensamientos, apareció Loli, una prostituta que trabajaba por libre y vivía en la habitación de al lado. Era bellísima, pero se trataba de una mujer muy extrema: hoy te abrazaba y mañana te apuñalaba por la espalda. Aunque se hacía querer.


  —¿Qué haces, Plumilla seca? —me preguntó Loli, utilizando el apodo con el que me solía llamar.


  —Morirme lentamente —le dije con media sonrisa.


  —¡Eres un asco! —contestó.


  —Habló Santa Teresa, la más puta de toda la escalera. —Hice una pausa entre gargajos y restregones, respiré con fuerza, salivé y después continué—: Lo cierto es que no hago nada, y el jodido ingenio no aparece. Estoy seco, me siento tan vacío, que ahora mismo preferiría ser un cenicero de fin de fiesta lleno de colillas, asqueroso, mal oliente y tan usado que daría pena hasta vaciarlo para partir de cero.


  —Pues yo me siento llena —me contestó risueña.


  —Estás llena, sí, pero de semen agrio, perraca —mis palabras estaban guiadas por los efluvios del alcohol y las drogas.


  —Pues no sé en qué aspecto te sientes vacío, plumilla, porque mierda tienes para llenar contenedores. —Loli, una puta con talento para contestar y flotar verbalmente como si fuese aceite lírico—. Veo que sigues sin escribir nada nuevo, aunque eso no tenga nada de nuevo —su frase iba apuntillada con una cruel risa femenina.


  —¡Ja, ja! —Contesté en plan seco—. Desde luego, de no ser por vosotros mi vida sería una auténtica mierda pinchada en un gran palo —mi resignación hablaba en mi lugar.


  —Tienes que pasar página, polla seca. No puedes pasar tu vida encerrado en este hotel de mala muerte. Está claro que lo tenías todo y ahora nadas en mares de basura cósmica, hasta ahí bien. Pero tendrás que levantarte algún día, ¿no? —me dijo.


  —¿Me lo dices como diciendo? —conteste con retintín.


  —Mira Klaus. —Hizo una breve pausa, me miró con cara extraña, y añadió—: ¿Quién coño te puso el nombre?


  La gracia de la pregunta nos hizo reír durante minutos. Era la grandeza del lugar: estábamos rodeados de inmundicia, alcoholizados y viviendo al límite, sin embargo, buscábamos la risa aunque no estuviese acompañada de nada gracioso. Junto a Loli mi vida podía flotar en los mares infinitos de la basura, sus palabras me hundían, y a pesar de que podríamos suicidarnos juntos, nunca sería una opción. Loli era grande a pesar de todos sus males.


  —Mi padre —contesté entre risas—. Fue mi padre el culpable.


  —Pues ten claro que si alguien te ha hundido, ha sido él —me dijo entre risas —. Y otra cosa te voy a decir… olvídate ya de la zorra de tu exmujer; deja de lamentarte, que llevas así desde que te conozco. Ella no te ha arruinado la vida, has sido tú solito, plumilla seca, y eso es lo que tienes que pensar aunque sea mentira. Si antes te ganabas la vida escribiendo, ahora también puedes. Te lo dice una puta de corazón sin compartir. Además, si no tienes hijos, solo te ha quitado cosas materiales, así que, no me vengas con jodiendas.


  —Gracias —dije en tono condescendiente—. ¡Que te den por el culo, Marta! —grité después, haciendo referencia a mi exmujer.


  Levanté una botella que había en el suelo y brindé por mi jodida ex. Al rato, Loli se despidió de mí igual que siempre, dándome un pasional beso en los morros. Acarició mi ajado rostro y se fue a su habitación.


  


  III


  David era mi antiguo editor, un jodido “gafapasta” al que llamaban Deivid. El típico intelectual de medio pelo que se cree el más listo del maldito universo. Estuvimos trabajando juntos durante un lustro. Hasta que le pillé follándose a mi mujer, y viceversa —de no ser así le hubiera pillado violando a mi ex, o lo que es peor, follándose un cadáver conocido—. Fue un tipo que nunca me cayó bien, al margen queda que me dio de comer durante todo ese periodo, por supuesto. Consiguió que me publicasen mi primera y única novela —El demonio exiliado—, y supongo que si a mí me dio de comer, él se forró; o al menos ganó más que yo. Aprovechando el éxito de la novela me logró enchufar como cronista en un periódico de gran tirada. Aunque, en el momento en el que les pillé mancillando mi nombre, todo se fue al garete, dado que el tipo de las influencias era él.


  En el instante de la pillada, y a pesar de mis impulsos internos, fui frío y calculador, y a David tan solo le eché de mi casa de la forma más suave posible. Era uno de esos días en los que solo quería llegar a mi cueva, ver a mi bella esposa, echarme una copilla de bourbon y relajarme escuchando buena música. Uno de esos días en los que lo único que deseaba era paz y tranquilidad, y disfrutar del momento tan labrado en el cual me encontraba. Besar a Marta, cenar a la luz de las velas y disfrutar del efímero instante, sin más. Pero no fue así, cuando aquel día llegué a casa Marta no estaba por ningún lado, parecía haberse esfumado, la llamaba y no contestaba; pensé que se estaba duchando o que me preparaba una sorpresa. Según me adentraba en la casa pensaba en la posibilidad, ingenuo de mí, que igual Marta se había echado una siesta industrial y se le habían pegado las sábanas. Pero no, cuando entré a la habitación: allí estaban los dos, abrazados y atolondrados igual que dos gilipollas en celo; sordos ante mi voz y esquivos frente a la única verdad. Mi reacción fue muy relajada, a día de hoy me sigo sorprendiendo de no haber matado a nadie.


  Mientras mi silueta rompía las mentiras pasionales, ellos estaban tumbados en la cama, sudorosos, sonrientes y con cara de pasmados. Pero hice caso omiso al demonio que habitaba en mi cerebro y fui directo al grano, no quería obtener explicaciones vacías, no deseaba escuchar voces taladrantes. Así pues, me adelanté a los acontecimientos lo más que pude y disparé primero.


  —David, tapa tus pelotas y lárgate de mi casa —le dije.


  Él no paraba de repetir la típica frase de quien ha sido pillado. Esa ridícula frase asquerosa y carente de sentido:


  —Klaus, esto no es lo que parece —me repetía mientras Marta se tapaba las tetas con las sábanas.


  —No, claro que no es lo que parece, es lo que es. —Hice una pausa, y a continuación le dije a mi mujer—: ¿Qué pasa, ahora resulta qué te da vergüenza que te vea las jodidas tetas de vieja que tienes?


  Después, me puse las manos en la cara y cerré los ojos en un intento de frenar mis impulsos homicidas. Y quién sabe, igual lo hice por si era una visión o un mal sueño que se desvanecería al quitarme las manos de la cara. Pero no fue así, al volver al mundo real ella no dijo nada, se quedó petrificada mirándome —y el que calla otorga—. Pero por desgracia eran dos los terroristas del desamor, y David estaba contestón aquel día.


  —Déjala, ella no ha hecho nada —dijo el muy canalla.


  —¡Me cago en mi puta vida! Ahora resulta que tengo un puto mono loco parlante en casa. ¡No te he dicho que te largues! —le solté.


  —Klaus, deberíamos tratar esto como personas —me contestó David en un tono asustadizo.


  —Yo de momento, aquí solo veo a dos perros follando. Y mucho tendríamos que hablar para que mi visión cambie, dicho esto, aquí solo hay una persona. A parte, ¿qué coño hago dándote explicaciones? ¡Qué te largues de mi jodida casa! —Esto último se lo dije gritando—. Personas, dice… ¡La madre que me parió! —apuntillé relatando.


  Le acompañé hacia la salida, abrí la puerta, señalé el portal con mucho respeto —indirectas fructíferas S.A.— y sin mediar palabra alguna se largó de mi casa con el rabo entre las piernas. Sin violencia pero con ganas de ella. Le hubiera reventado la cabeza contra la pared, para después tirarle por la ventana; debía ser que los cuernos pesaban para tanto movimiento. Fui benévolo con él y jamás me he arrepentido de ello, aunque lo mejor estaba por llegar. Después de echar al calienta hornos, me dirigí al dormitorio, necesitaba explicaciones. De algo estaba seguro: no me hallaba en disposición de entender ninguna excusa rancia y barata. Me senté en la cama y la miré con desaire. Al ver mis ojos ella intentó taparse, aunque en un acto un tanto violento no la dejé hacerlo; fue un gesto espontáneo y tormentoso, tiré de las sábanas lanzándolas contra la pared de la alcoba; un impulso de lo más animal. Ella se asustó e intentó hablarme, pero su intención comunicativa cayó en saco roto, pues mi único ademán fue el de taparle la boca suavemente mediante un movimiento leve y ligero; gracias a los infiernos ella me entendió y se calló en el acto, otorgándome el silencio deseado. A continuación, y con la mayor de las calmas, saqué mi paquete de tabaco del bolsillo, cogí un cigarro, lancé el paquete contra la mesilla y pillé sus bragas del suelo con intención de usarlas como cenicero eventual. Despotismo, supongo. Encendí el cigarro, di una fuerte calada y arrojé el mechero contra el paquete de tabaco en un puro juego de intimidación. Las primeras caladas fueron profundas e intensas, necesitaba aclarar mis ideas para tranquilizarme, aunque por otro lado, mi corazón pedía más madera para la caldera emocional. Fumaba mientras miraba a Marta despiadadamente. Ella, en su papel habitual, me miraba con cara de perrillo maltratado. Nos miramos en silencio hasta que terminé el pitillo. Después, y en modo cruel, lancé sus bragas llenas de ceniza contra el suelo, tiré la colilla encima del trocito de tela y pisé el conjunto con la mayor de mis furias. Había llegado el momento de hablar.


  —Por lo menos lo habrás disfrutado, ¿no? —inquirí con mala baba.


  Ella no contestó.


  —No tienes ni idea de lo jodido que es llegar a tu casa y ver a las dos personas más importantes de tu vida follando igual que jodidos perros en celo —mi ira se descontrolaba en forma de frases—. ¡Contesta! —exclamé.


  —Klaus, no sé qué decir… lo siento —expuso.


  —Pues ten clara una cosa, de aquí no se mueve nadie hasta que no me cuentes lo que está pasando. Así que, ya sabes… —le dije.


  —Joder, Klaus, tú ya no me das cariño, estás absorto en tu trabajo, paso todo el día sola… —no la dejé terminar.


  —Creo que no es la manera correcta de empezar esta conversación. Voy a reconducir, escucha… ¿Te estabas follando a David? O ¿Te follas a David? —inquirí suavemente y sin prisas— Porque son dos cosas bien distintas. Uno puede entender un desliz, un calentón… pero si te estás follando al puto “Deivid” de los cojones de un modo continuo, es una cosa bien distinta… no te confundas.


  Marta se quedó helada, sin palabras. Parecía una muñeca hinchable con un agujero en las tetas —se hacía chiquitita según me escuchaba—, lo cual, me hacía inclinarme hacia la segunda opción.


  —Llevamos juntos alrededor de un año… —me dijo.


  —¡Joder! ¡Me cago en mi puta vida! Soy el único gilipollas al que le puede pasar algo así. ¿Cuándo tenías pensado decírmelo? ¡Eh! Igual es que me lo ibas a contar hoy y no me he dado cuenta. —Después me puse a imitarla—: me dije a mi misma, para qué contárselo, mejor que lo vea y me ahorro saliva. Hay que ser pragmática, sin dejar de ser puta… ¡Venga coño!


  —Klaus, yo te quiero, pero lo nuestro no funciona. Tienes que entenderlo —me dijo suavemente.


  —¿Que yo no te entiendo? No entiendo lo que no sé —dije burlonamente—. Si nuestra relación ya no te motivaba, podíamos haberlo hablado. ¡Joder, joder y joder! Un puto año haciendo el gilipollas y rompiéndome los cuernos, mientras tanto, tú, estabas follándote al puto erudito a la violeta de David. Marta, no me esperaba algo así de ti… Ten una cosa muy presente: vas a pagarme todo este puto año, ni un día me voy a saltar. —Me pausé un poco, la miré y dije—: Anda, dúchate y vístete, que necesito hundirme un rato solo —le dije con resignación.


  Doña antojos lo tenía todo. No trabajaba, consiguió que nos fuéramos a vivir al barrio de Salamanca, se embadurnaba con los mejores perfumes, se compraba los mejores trapos y se gastaba toda la pasta que le daba la real gana. Mientras ella quemaba mi pasta, yo me dejaba los cuernos trabajando para un jodido periódico que no hacía más que ponerme pegas, eso sin hablar de lo jodido que es estar continuamente pendiente del estado de las ventas del maldito libro. Sin obviar, que tenía la obligación de preparar nuevos trabajos y seguir escribiendo basura para el periódico. Pero a ella le daba igual, si no estaba yo para cubrir sus necesidades se buscaba a otro y punto. Me hubiera dado igual que se hubiese follado a cualquier tío, y digo esto entre comillas, pero tenía que ser con David, mi antagónico editor.


  Ahí estaba yo, sentado en una cama que olía a leones fornicadores y esperando a la “puta” de mi mujer. Escuchaba la ducha, la imaginaba desnuda, podía visualizar cómo se quitaba de encima el olor de David y se preparaba para hablar conmigo de un modo presentable. Según avanzaba la espera mis nervios se iban revelando, por dentro era una caldera en ebullición. Finalmente no aguanté la presión, las imágenes internas me estaban torturando por dentro. Al cabo de unos minutos mis nervios estallaron del todo y me hicieron explotar de rabia, así que, abrí el armario compartido, saqué toda su puta ropa y la tiré contra la cama. El montón de “trapitos” llegaba casi hasta el techo, y todo pagado con mi dinero. Parecía que la furia descendía cuando me quedé un rato mirando el despilfarro, aunque ni siquiera pensé, simplemente, fui a la cocina y cogí el botecito de gasolina para el mechero; mis pensamientos iban despacio, pero esa furia ciega se estaba intentando apoderar de mí. Al llegar de nuevo a la habitación, Marta ya estaba lista.


  —¡Qué coño haces Klaus! ¡Quién coño te crees que eres para hacer esto! —me dijo en un tono carente de culpa.


  —Esto no es nada —le solté mientras me reía en plan psicópata.


  A continuación, y entre forcejeos inocentes, vacié el bote de gasolina encima de la ropa —mi paz interior no era nada en comparación a la furia ciega—. Entonces, ella dejó el forcejeo y me miró desafiante.


  —Eres un mierda sin pelotas… ¿Sabes por qué me follo a David? Es mucho más hombre que tú. Con él no finjo en la cama. Y si no te he dicho antes todo esto ha sido para no hacerte daño. Quiero que sepas que es muy triste estar con un tío mierda igual que tú. Llevas un año sin tocarme y sin darme un beso de verdad; solo piensas en tu mierda de libro y en el jodido periódico para el que trabajas. No quiero más artistas en mi vida, no, prefiero un explotador de artistas, sí. Solo te bajas los pantalones ante David, y él, se los quita para mí. —Me miró desafiante— ¡Venga, quémame la ropa si tienes pelotas! —exclamó irritada.


  Está claro que cuando una mujer quiere hacer daño a un hombre, lo tiene fácil. A mí me hundió con su mensaje. Me quedé sin palabras, pero no sin emociones. La furia empezó entonces a fluir por mis venas, el odio se hizo con los mandos. Está claro que pude haberle pegado, pero no tenía sentido, así que, sin mediar palabra, prendí fuego a la ropa, y con el mayor de los respetos posibles, mandé a Marta a la mierda. Aunque todo hay que decirlo, las consecuencias fueron mi ruina.


  


  IV


  Desperté en las escaleras del patio de atrás, y mi primera visión fue totalmente cegadora, pues el astro sol me pegaba con sus rayos en mi magullada cara de borracho. Prácticamente no recordaba nada de la noche anterior, a excepción del beso de Loli y de la patada en la cara de Willy. La cabeza estaba a punto de estallarme. El patio tenía más vidrio que un contenedor de reciclaje, y por suerte o por desgracia, éramos más los borrachos que habíamos dormido al aire libre aquella accidentada noche. Mi espalda, era un reflejo de lo que fue, estaba claro que unas escaleras mal diseñadas no se podían comparar con un colchón —por muy malo que éste sea—. Por mi mente solo pasaban dos cosas: un buen desayuno para leones, o una buena pinta de cerveza acompañada de un chupito de buen whisky. Cualquiera de las dos opciones sería mi salvación, pero me decanté por la primera. Lo más importante era ir directo al grano, dado que si me encontraba con alguien, seguramente acabaría cogiendo la segunda y vomitiva opción.


  —¡Mierda! Tengo la cartera en la habitación —dije en voz alta mientras rebuscaba entre los bolsillos del pantalón.


  “El peligro del rebobinado”, así llamaba a ese tipo de eventualidades. Acababa de tomar una decisión, y la casualidad de la cartera me daba algo más que mala espina; no me quedaba más remedio que acudir a mi cuarto, justo en la dirección contraria a la del desayuno. Dicen que si piensas mucho en algo acaba pasando, y así fue: Willy estaba bajando las escaleras que habían sido mi cama, lo cual, confirmaba mis hipótesis relacionadas con “el peligro del rebobinado”.


  —A ti te estaba buscando —me dijo Willy.


  —¿Qué coño te ha pasado en la cara? ¡La ostia! Tienes cortes por todos lados —le dije haciéndome irónicamente el tonto.


  —Alguno, que tiene mal beber —dijo con repiqueteo mientras me daba una colleja.


  Los golpes en la cabeza no son bien recibidos por la resaca. Retumban contra las paredes del cráneo agudizando el dolor y multiplicándolo por mil. Y para mayor desgracia, la idea del desayuno se empezaba a disipar.


  —¿Te ha dado un aire? Klaus, vuelve. —Entonces Willy empezó a dar palmadas.


  Si a los golpes en la cabeza le sumamos unas palmadas agudas y continuadas, significa que el destino nos quiere joder.


  —¡Quieres dejarme en paz! ¿No ves que no soy yo? Soy un jodido reflejo de Klaus; soy un deshecho de Klaus; soy un Klaus alternativo que te puede patear las pelotas hasta que dejes de dar por culo —dije instintivamente.


  —Me habías asustado. Ya pensaba que te habían practicado una lobotomía o que te habían cambiado por otro —me dijo poniendo voz de documental.


  —Deja de ver Urgencias y dime qué mierda quieres de una puta vez —le solté, exponiendo mi más exquisito vocabulario.


  —Ayer, un “descerebrado inconsciente” intentó parar la fiesta casual que se montó en el hotel. Yo, amigablemente, intenté hacerle entrar en razón. Pero debe ser que dije algo que le perturbó y me reventó una botella en la cara, el muy cabrón. Gracias al fortuito incidente hoy tengo que ir al ambulatorio. Entonces, y no quiero señalar, alguien va a tener que ir al bar de Tony en mi lugar —me dijo el muy canalla.


  Sus palabras me cayeron como una losa, ir a ver a Tony era como pisar una mierda fresca —daba aversión hasta pensarlo—. La noche acabó de una forma brutal, pero la mañana no era demasiado alentadora. Ir al bar de Tony significaba hacer un recado de esos que dan pereza, asco y pena. Tony era uno de los mayores traficantes de Madrid, y Willy no era más que un pupilo come babas que se dedicaba a limpiarle el culo. Le cortaba la cocaína, para después vender una parte en su zona, la del hotel inhabitable del despojo —propiedad de Tony el espigado—. El jodido traficante me odiaba. Y no solo era eso, encima me lo hacía saber continuamente. Sus comentarios sobre mí eran vomitivos e insistentes, no paraba de hacerlos en mi presencia. Parecían divertirle las humillaciones públicas.


  —¡Joder, Willy! ¡Joder! ¿Por qué mierda te reventé la puta botella en la cara? Ahora me tengo que comer al puto Tony —le dije mientras me echaba las manos al cabeza—. ¿Tengo remedio?


  —No —contestó tajantemente.


  —Eres un puto gordo de mierda —fue mi última frase antes irme.


  Según lo hacía, le saqué el dedo del insulto universal, y estuve con el dedito fuera hasta que le perdí de vista.


  La sola idea de tener que coger un autobús y desplazarme hasta Argüelles me repateaba el sistema, con lo bien que estaba en mi zona —la barriada sin nombre y sombría—. Pero los caprichos del destino son así y así fueron, pues me tocaba andar un buen trecho solo para coger el bus. Había que atravesar toda la barriada, y ese día no iba a ser distinto. Edificios, chabolas, naves industriales, bares de mala muerte y algún que otro pub penumbroso. Claro está que no estaba considerado un barrio normal, dado que, el nivel de delincuencia, tráfico de drogas y prostitución, era muy elevado. Nos tenían marginados, o bueno, nos automarginábamos, más bien. Estábamos en mitad de la nada, en una de las zonas que quedó desierta tras la crisis del ladrillo y que posteriormente quedó ocupada por los mayores desperdicios de la sociedad. Alejada del entorno, la parada de autobús más cercana estaba en una parte denominada radio peligroso, y situada a unos veinte minutos andando desde el hotel. Aquellos parajes no solo estaban habitados por delincuentes, había infinidad de familias normales que se vieron obligadas a ocupar viviendas vacías —la gente diurna—. El barrio era tranquilo para sus habitantes y hostil con el extraño —incluida la policía—. Yo era un tipo popular por mi afición a escribir cuentos infantiles para los hijos de drogadictos y prostitutas. Nunca me faltaba de nada, todos adoraban al escritor maldito y borracho, todos disfrutaban leyendo mis historias fantásticas. Así que, nunca me preocupaba por mi seguridad.


  Cuando por fin llegué a la parada, allí estaba Jorge, un raterillo de poca monta que robaba carteras y bolsos en la zona centro de la capital.


  —¡Hombre, Klaus! El hombre tuporaqui. ¿Qué tal? —me dijo cariñosamente, desde su delgadez extrema.


  —Pues mira, no sé muy bien si me estoy muriendo lentamente, o si estoy amargado de por vida —le dije.


  La frase hizo gracia, y fue inevitable que nos pusiéramos a reír igual que hienas en celo.


  —Tú, igual que siempre, ¿no? Al pillaje interestelar —le dije refiriéndome a la zona de Sol.


  —Cómo lo sabes —contestó.


  —Intuición vecinal acompañada de perspicacia orgánica. O mejor, llamémoslo equis —expuse irónicamente.


  —Luego a la noche iré a ver a Willy… me imagino qué estarás por allí —preguntó retóricamente.


  —Eso, nunca lo sabremos —contesté canturreando.


  Una vez llegó el bus, nos separamos. Dado que su oficio requería soledad y concentración, él se quedó en la parte media del vehículo, yo, por el contrario, me fui al fondo, ya que odio el sol, y por esa cuestión, suelo buscar asiento en los lados opuestos al astro, y mucho más en los autobuses de la línea maldita, pues carecen de cortinillas. Pero bueno, pronto encontré un sitio ideal y me senté. Al relajarme me di cuenta del detalle, no me había duchado ni cambiado de ropa. Joder, parecía un mendigo vinero y polvoriento. Y entre otras cosas, la resaca me comía terreno lentamente. Necesitaba con urgencia agua y comida, o en su defecto, alcohol.


  Entre tanto pensamiento, el calor del sol y el ruido continuo del motor del autobús, me quedé dormido. Parecía una croqueta en una freidora. Cuando me quise dar cuenta ya estaba en Moncloa y lo peor fue que no me dio tiempo ni a pensar en lo mal que lo iba a pasar en el antro de perversión de Tony. El daño cerebral estaba por llegar.


  


  V


  No todos los puntos de vista son iguales, ni todas las personas ven un mismo acto del mismo modo. Algunos, se toman las cosas a la tremenda, otros, en su defecto, frivolizan. Nadie entiende los instintos primarios pero cada uno posee los suyos. Desde mi punto de vista, ver a un tipo enloquecido tirando botellas e intentando parar una fiesta que no es, ni por asomo, suya, tiene matices cómicos, hay que reconocerlo. Aunque está claro que todo depende del cristal por el cual se mire. Lucía y Luis estaban en la susodicha fiesta improvisada de la otra noche, y no quiero entrar en un debate circular, ni juzgar el hecho de su estancia en el lugar, el caso es que estaban y punto. Sin embargo, oficialmente, no deberían haber estado allí, y son muchos los motivos. El primero es que Lucía y Tony eran padre e hija; el segundo, es que Luis era el hijo del comisario Rodolfo; y el tercero, es que a ninguno de los dos les dejan acudir a la barriada. Me fastidiaba cagarla, pero ya es tarde para mí, no tengo solución.


  Allí estaban los dos, poniéndose hasta las cejas de cocaína, insultando a todo bicho viviente y alcoholizándose. Apoyados en el deportivo de Luis —un regalito del padre—, riéndose mientras se daban el lote y mojándose el gaznate.


  —¡Largaos de mi jodida fiesta! ¡Basura, sois basura! —Al unísono, lancé una botella de Jack Daniel’s desde la escalera—. ¡Os odio! ¡Largaos de mi jodida fiesta!


  Ellos me escucharon y empezaron a cuchichear.


  —Mira al gilipollas de Klaus. Es la ostia. No me extraña que tu padre le tenga enfilado —le dijo Luis a Lucía.


  —La caga siempre… creo que nos vamos a reír. Porque hoy no va a ser menos. Un día de esos que acompañaba a Willy, mi padre le puso tan nervioso, que el muy gilipollas tiró una mesa entera, llena de pintas de cerveza —dijo Lucía.


  Su conversación estaba llena de insultos hacia mi persona, lo cual, debía hacerles tanta gracia que no paraban de reír. Mientras tanto, las voces seguían retumbando por todo el patio.


  —¡Qué coño pasa aquí! ¿Queréis joderme el negocio? —dijo Willy en voz alta.


  —El que faltaba para el duro —cuchicheó Luis.


  —Éste sí que es un soplapollas de renombre. Mi padre le tiene comiendo de su mano. —La niña era un poco tonta—. Los dos juntos suman cuatro gilipollas al cuadrado… ¡Anda! pásame el mini, no te lo apalanques —le dijo con voz melosa y aterciopelada—. Te quiero, mi vida… un besito.


  —¡Ostias! Le ha reventado una botella en la cara —dijo Luis.


  —¡No jodas! —respondió la niña.


  —¡Y ahora se pone a llorar…! ¡Sí es que es gilipollas! —apuntilló Luis.


  De pronto, la última botella que lancé voló igual que un proyectil teledirigido, y como si mi rabia hubiese estado escuchando a la pareja de niñatos, impactó contra la luna del maldito deportivo. Los planetas estaban alineados en mi contra, la mala fortuna se cebaba de nuevo contra mi persona. El bonito coche amarillo pollo, estropeado por una ridícula pataleta. Ya sé que ellos no tenían que estar allí, sin embargo, estaban, lo cual, no me iba a facilitar las cosas en el futuro.


  —¡Hijo de puta! —gritó Luis mientras se mordía el puño— ¡Se va a cagar el gilipollas este! —remató.


  —Venga tío, vámonos de aquí… no quiero que jodas la marrana —le dijo Lucía al joven desbocado.


  Gracias a los contactos de Tony, la joven pareja pudo reparar el coche aquella misma madrugada; aunque de no ser por la niña, Luis hubiera tenido que mentir a su padre. El viejo comisario no podía enterarse bajo ningún concepto de los lugares que frecuentaba su hijo, por lo que la gran damnificada, fue Lucía.


  Por un lado estaba salvado, pero por el otro estaba bien jodido. Aunque lo más gracioso y cómico era que yo no me enteré de nada hasta que no fui a ver a Tony.


  


  VI


  El garito estaba en los bajos de Argüelles. Era un antiguo bar de copas frecuentado por metaleros y greñudos locos. Un lugar reformado por el gran capo; lo transformó en una especie de billares que abrían las veinticuatro horas del día. Tony, el gran capo, solía estar allí durante casi toda la jornada, en compañía de dos matones malhumorados y de poca monta que siempre estaban buscándome las cosquillas: Rosencrantz y Guildenstern, así les llamaba cómicamente y en honor a Shakespeare. En la barra estaba Pérez, un tipo extremadamente delgado que se encargaba de las tareas de camuflaje del local. El tipo intentaba actuar del mismo modo que un camarero normal, pero más bien parecía un enterrador jubilado. En la trastienda estaba “el Liquen”, un químico que trabajaba para Tony realizando todo lo necesario para que las drogas funcionasen, un tipo muy peculiar y escrupuloso, que no era ni más ni menos que el ojito derecho del gran capo; nadie podía tocar ni toser al Liquen sin consultar antes con Tony. Todo el mundo sabía que aquel bar no eran unos billares, pero Tony, gracias a las sobredosis de películas de mafiosos que se chutaba por vena, estaba flipado con las tapaderas estadounidenses, y convirtió aquel antro en un secreto a voces.


  Para entrar había que bajar cuatro escalones, y allí estaba yo, con un tembleque de piernas inusual y exprimiendo mis últimas dosis de valentía, eso por no hablar de mi resaca milenaria y del hambre voraz. La mezcla de sensaciones era la menos adecuada para lo que iba a realizar, y la más adecuada para vomitar en la mesa de Tony. Pero lo mejor estaba por llegar.


  Bajé los escalones y abrí la puerta. Pérez, que estaba limpiando la barra con una bayeta rosa, levantó la cabeza en plan saludo. Mi repuesta fue igual de desinteresada pero con la mano. Tony solía estar en el fondo del bar, en su rincón, aunque para llegar hasta él había que pasar por la mesa de Rosencrantz y Guildenstern —Rosen y Guilden, en plan coloquial—. Acción que solía sacarme de quicio, dadas sus bromas.


  —¡Hombre! El pinta monas… ¡Qué! ¿Has escrito algún libro esta semana? —lanzó Guilden al verme.


  —Esta semana… —redijo Rosen mientras reían.


  —Sí, las instrucciones de una nueva marca de condones —los vapores de mi resaca hablaban por mí—. Esas cosas de látex que deberían haber usado vuestros padres en favor de la humanidad —rematé.


  —¿Qué ha dicho? —le dijo Guilden a Rosen.


  —No sé qué de condones —contestó.


  “Vaya par de melones vacíos”, pensé.


  —He escrito dos libros esta semana, eso he dicho —les contesté.


  De pronto, se miraron, y mi sexto sentido me decía que estaba pasando algo inusual.


  —¿Sabes qué ayer la niña estuvo por el hotel? —dijo Guilden.


  —Encima por la noche. El jefe está muy enfadado —dijo Rosen.


  —Tenéis orden de no dejar que la niña ande por allí por la noche… ¿Qué pasa, no lo sabías? —dijo Guilden.


  “¿Que mierda me están contando? ¿Desde cuándo recibo órdenes del jefe? ¡Jodidos idiotas!”, pensé mientras me hacía el tonto.


  —No sé qué me quieres decir —dije.


  —Anda, pasa para dentro —dijo Rosen.


  —Que el jefe quiere verte —continuó Guilden.


  Mis testículos empezaban a dar sabor a la parte baja de mi garganta, lo cual, agudizaba, si cabe, mi brutal dolor de cabeza. Aunque, de perdidos al río —Of lost to the river.


  Allí se encontraba Tony, con una de sus caras ensayadas durante horas frente al espejo; parecía un espagueti sin cocer. Rictus inamovible, cejas pegadas a los ojos, boca carente de labios y barba de dos días. Estaba tieso como un cadáver, y mientras, jugaba con una baraja de cartas sobre un tapete verde, no parecía estar muy contento de verme, y el sentimiento era recíproco.


  —Llegas tarde —dijo sin mirarme.


  A mí no me gusta culpar a otros de nada, pero lo cierto es que Willy no me avisó sobre tener que estar a una hora en concreto, en fin, me imaginé que era su venganza por el desafortunado incidente en la fiesta.


  —¡Eh!... No me he dado cuenta —le dije con el rabo entre las piernas.


  —Cualquier día de estos les digo a mis chicos que te arreglen la espalda… ¿No tenías dolores? —me dijo soltando una risotada hiriente.


  A veces, mientras hablaba con Tony, me imaginaba que le prendía fuego para después encenderme un cigarro con su cuerpo humeante. ¡Qué despilfarro de fantasías echadas a perder!


  —Lo siento —le dije.


  Al jefe nunca había que decirle nada, tenías que esperar a que él abriera las conversaciones —manías del que puede—. Así que no podía decirle que me diera lo que venía a buscar; paradojas tontas y rebuscadas del destino.


  —Escúchame atentamente y no abras la boquita, caga letras… ¿Ves aquella niña tan guapa que hay junto a la máquina de dardos? —dijo Tony.


  —Sí… —contesté.


  —¡Te he dicho que no abras la bocaza! —exclamó enfadado.


  “Has dicho boquita”, pensé.


  —Vienes a mi casa a hacerte el listillo y no eres más que comida para peces de agua fría. ¡Cállate y escucha, pinta cuadernos! Aquí mando yo, contesto yo y si quiero algo de ti, lo pido… ¡Maldito listillo de mierda! —dijo.


  “¡Te metería las cartas de la baraja, una a una, por el culo!”, pensé.


  —Aquella dulce niña adicta a la farlopa, es mi hija. Sí, adicta a la coca; has escuchado bien. Mi dulce niña intenta comprar mierda en cualquier agujero de mala muerte, y papá, para evitar que se tope con degenerados como tú, prefiere darle unos gramillos de vez en cuando para saciar su puto vicio. Aunque la golfa no tiene bastante y va de compras por su cuenta. Hasta ahí bien, ¿no? —Entonces asentí con la cabeza—. Bueno, pues anoche, doña golfa, fue a la zona del puto hotel donde vivís tú y el media mierda de Willy, a una mierda de fiesta que se montó por ciencia infusa. Y una cosa te voy a decir, caga letras: que mi hija se ponga ciega de alcohol y coca, es un hecho, pero que se junte con escoria y pille material cortado con heroína y laxante, es otra bien distinta. —Entonces me dio una pequeña bofetada y continuó—: Bueno, pues yo manejo el setenta y cinco por ciento de las zonas de venta de Madrid; está claro que no puedo manejar a los vendedores de poca monta, pero eso va aparte. Dentro del setenta y cinco por ciento que manejo, todos tienen orden de avisarme si ven a mi hija rodando sus negocios, y muchos me han avisado. De hecho, de ese setenta y cinco por ciento de zonas, me suelen avisar de sus visitas el noventa y nueve por ciento, y… ¿Sabes dónde acaba siempre mi hija? ¡Acaba en el uno por ciento que queda! Y… ¿Sabes dónde está esa puta zona? ¡En tu puto hotel! ¡Sí! ¡En tu puto hotel! —dijo Tony.


  No supe si contestar, clavarle mi puño en el pecho o morirme de asco. Lo cierto, es que mi débil mundo se desmoronaba bajo mis pies, otra vez. Más bajo estaba claro que no se podía caer, al menos eso creía. Mientras veía a Tony mover la boca, el sonido se apagaba y las preguntas abstractas aparecían en mi mente fantasiosa —algo muy común en mí desde la infancia—. “¿Desde cuándo formo parte de esta maldita red? ¿Por qué coño me trata igual que a un empleado? ¿Qué coño hago aquí?”, mis pensamientos fluían sin parar, en forma de preguntas sin respuesta.


  Empezaba a darme cuenta de la forma tan tonta en la que había entrado en una red de tráfico de drogas. Me imagino que anteriormente estaba totalmente equivocado. Antes creía que los rateros, traficantes y delincuentes, eran escoria, pero desde aquel instante irracional me di cuenta de lo fácil que es caer en algo sin saber el porqué. Y aunque mi sorprendente nueva forma de vida me asqueaba, también me había salvado de la quema; eso era innegable. ¿Dónde estaría yo, de no ser por el hotel financiado por Tony? ¿Tirado en un parque y mendigando para comprar vino?


  De pronto, Tony chasqueaba los dedos delante de mi cara de pasmado.


  —¡Me estás escuchando, Klaus! ¡Contesta, caga letras! —dijo Tony con voz de padre enojado.


  —¡Eh!... Sí, Tony… estoy aquí —dije en tono de perrillo faldero.


  —Pues que se note, pon más énfasis ¡Joder!... ¡Puto escritor de mierda!... Escucha, anoche le reventaste la luna del coche al novio de mi hija, y en cualquier otra ocasión me hubiera hecho hasta gracia, pero anoche no. ¿Quién cojones pasa la madrugada tirando botellas al aire? ¡No me jodas, Klaus! ¿Sabes quién tuvo que arreglar el jodido entuerto? ¡Tú que mierda vas a saber! El puto Tony, sí, yo arreglé el jodido entuerto. Porque el puto niño que se folla a mi hija es el hijo del comisario Rodolfo, y hazme caso en lo que te digo, Rodolfo y yo, somos socios. Él no me jode a mí y su cartera está siempre llena, así de fácil. Lo que no se puede hacer es mezclar, y los putos niños follan como conejos salidos, se meten toda la coca mal cortada de la ciudad y beben como si lo fueran a prohibir. Pero papá lo tapa todo, no pasa nada. Hasta que llega un gilipollas como tú, y la caga. ¿Te imaginas que el padre del niñato se entera de que uno de los tíos que trabaja para mí le ha reventado la luna del coche a su hijo? ¿Quieres ponerte a pensar en lo que pasaría si el puto Rodolfo se entera de que su retoño se mete mi farlopa, se folla a mi hija y va a la barriada? ¡Tú que mierda vas a saber! Si desayunas basura y escribes mierda, no eres nada. —Entonces me miró y se mordió el puño—. Le he puesto una luna nueva al puto coche del crío, que, por cierto, es un coche pagado con mi dinero. Le he tranquilizado y le he dicho que no se puede esperar nada de un gilipollas. Por cierto, el gilipollas de la frase eres tú —me dijo irritado.


  —Pero, yo… ¿Desde cuándo trabajo para ti, Tony? —dije en tono asustadizo.


  —Desde que rompes lunas de niñatos —soltó.


  Me entraron ganas ahogarme en una taza de váter gigante.


  —Ahora vete de mi vista, y no me digas nada, pinturín de pizarras. En la trastienda está el Liquen, habla con él. —Después se puso a relatar en voz alta—: ¡Puto gilipollas! Eso es lo que eres. Escritor, dice, y no tiene ni los putos derechos de su libro.


  ¿Cómo demonios sabía Tony lo de mi libro? Me imagino que se lo contó Willy en una de sus borracheras internacionales. Porque a Willy le encantaba comerle el culo a Tony, era su manera de sentirse importante. ¡Maldito pelota de mierda!


  —¡Eh, chicos! Los derechos del libro de Klaus se los quedó su mujer, ¿lo sabíais? —indicó Tony a los chicos.


  Mientras todo bicho viviente del bar se reía a moco tendido, yo, iba a ver al Liquen a su despacho especial. Aunque antes, me esperaba el pasillo de las burlas, algo de lo que no me libraba nunca.


  —Nos han dicho que a tu mujer le molan los editores —soltaron con desdén Guilden y Rosen mientras se partían de risa.


  —¡Sí! Dame lo que no me da Klaus… ¡Sí, dame! —Sus bromas retumbaban en mi grandiosa resaca de un modo atronador.


  “Esos malditos matones. Algún día pagarán por sus burlas”, me dije apretando los dientes.


  —Ayer cagué blando, y para no gastar papel higiénico, usé tu libro: El demonio exiliado de mi ano —dijo Rosen.


  Después de esta broma, puedo decir, que mi orgullo sufrió un duro golpe moral, tanto, que de buena gana le hubiera pateado el culo al jodido Rosen.


  


  VII


  Estar en el bar de Tony era muy duro para mí, y la única recompensa que podía recibir, sin duda, estaba en la trastienda. Visitar al Liquen era gratificante, pues se trataba de una persona muy cordial, educada y protegida —intocable e imprescindible—. Nos caíamos bien, y cuando los matones de Tony se me acercaban demasiado, él siempre intercedía a mi favor, alejándolos de mi lado. Aunque eso es harina de otro costal.


  El despacho de la trastienda siempre olía a productos químicos camuflados con incienso y esencias. La decoración era más bien hippy: telas con símbolos orientales, campanillas colgadas del techo, carteles de conciertos, fotos de ídolos del rock e infinidad de utensilios relacionados con el consumo de drogas —pipas, silum, cachimbas y demás inventos—. Ciertamente se respiraba paz, y lo mejor es que poseía su propia puerta de salida, una puerta especial que jamás se usaba para entrar —Tony tenía esa portezuela clausurada para su uso externo—. El Liquen era tan respetado que nadie le tosía, ni siquiera Tony.


  Después de una dura estancia en el antro del capo siempre visitaba al cordial personaje, limpiaba un poco mi espíritu y me iba por la puerta de emergencia especial. Aunque lo mejor era que mientras estaba en la trastienda nadie me tocaba las narices con historias raras o con insultos humillantes.


  El Liquen era el encargado de supervisar todos los laboratorios de elaboración pertenecientes a Tony y su organización. A parte, se encargaba personalmente de la elaboración de ciertas sustancias experimentales; no sin antes probarlas y dar validez al producto. En definitiva, sin este sujeto no hubiera existido jamás el imperio de Tony tal y como se le conoció. El joven muchacho pasaba horas en su laboratoriodespacho, y estaba allí voluntariamente, por gusto. Siempre fumando hierba y escuchando rock de los setenta —Jimy Hendrix, Janis Joplin, Black Sabbath, The Doors…—. El tipo era la mar de tranquilo, y si me veía mal, recurría a una rara vertiente de la sabiduría oriental inventada por él.


  Bueno, una vez abandoné el horror de las humillaciones, fui hacia el rincón del Liquen. Corrí las cortinillas de la entrada, abrí la puerta de atrás y me topé con aquel olor a farmacia industrial tan familiar para mí.


  —Klaus, ¿qué pasa, tío? ¿Cómo te va, colega? ¿Ya te han estado jodiendo los putos descerebrados de Tony? —me dijo.


  —Bueno, un poco. Por cierto, es un buen título para una película… “Los descerebrados de Tony” —le contesté.


  —Son basura, tío. No te rayes demasiado, tú vales mucho más que ellos. Además, a unas malas, siempre he pensado que por fuerza bruta no te iban a ganar. Tú eres un tipo alto y corpulento. Ellos no son más que basura asquerosa y vil… jajaja —expuso mientras me pasaba un porro.


  La deliciosa hierba del Liquen era un deleite sin precedentes, y estaba cultivada por él mismo; preparada y mimada para su consumo personal.


  —La cosa anda jodida últimamente. Para Tony no es fácil recurrir a ti, ¿lo entiendes? —me dijo.


  —¿Recurrir? Menuda forma de recurrir… ¡No me jodas, Liquen! —dije.


  —Es Tony, ya sabes —contestó velozmente y con repiqueteo—, tómatelo como un cumplido.


  Era complicado ver al Liquen ponerse en contra de Tony, al fin y al cabo estaban diseñados para trabajar juntos. Pero más complicado era confundir una encerrona con un cumplido.


  —Bueno, la cosa es gorda. Te vas a llevar dos kilos de pura para Willy, y un poco de Meta en pastillas para una cosilla que te voy a explicar… ¿Pillas? —dijo en plan fumado.


  —Sí —contesté desde mundo resaca.


  En ese momento tuve que frenar mi escucha, estaba sufriendo uno de mis vacíos de atención. El mini frigorífico del Liquen tenía la puerta de cristal, y su contenido desató tal lucha de jugos dentro mi boca —transformada en contenedor de callejón—, que una enorme baba gigante cayó violentamente contra la mesa. Me era imposible prestar atención a nada, para mí solo existía en interior del refrigerador.


  —¡Joder, Klaus! ¿Me escuchas? —dijo gritándome.


  —Lo siento, tronco, llevo una resaca que no puedo… y encima, voy y fumo de tu puta hierba asesina. Me he quedado loco mirando el megafrigo para fumetas crónicos —le dije muerto de hambre por toda la cara.


  El Liquen se empezó a reír a lo bestia.


  —¡Joder, tío! Haber empezado por ahí. Pilla lo que quieras. Hazte un bocata, coge un bollo, hazte un café… ¡Qué pollas! Ponte fino, tronco —me dijo mientras se partía de risa.


  —Me has salvado el culo —dicho aquello, le besé la frente.


  —Tú, come. Yo mientras voy a cagar, que con esta hierba se me sueltan los esfínteres —me expuso riéndose a carcajadas.


  Comí hasta fulminar mi dolor de cabeza. Un bocadillo de jamón y queso, cuatro dónut de chocolate, una Coca-cola y dos napolitanas de crema. Y todo, mientras pensaba en la movida que estaba por caerme. Estuve comiendo hasta que volvió el Liquen, entonces paré para continuar con la charla.


  —Esto ya es otra cosa. ¡Joder! Cuéntame lo que quieras, es que antes tenía el estómago igual que un cromo viejo, y me era imposible atender, no podía centrarme… ¡Joder, ahora sí! —dije.


  La cosa se ponía incandescente.


  —Bueno, tío, escucha atentamente: esta mochila lleva dos kilos de cocaína pura y se la tienes que dar a Willy para que la corte y distribuya por la zona del hotel. Muy importante: para él solo es medio kilo, el resto es para los chicos de la gasolinera cristiana y para los del taller sureño; pero bueno, no te preocupes, él sabe lo que tiene que hacer —dijo mientras yo movía la cabeza—. Ahora viene lo tuyo, atento: he fabricado unos alucinógenos y unas pastillas muy potentes que están en un bolso de aseo en el interior de la mochila. Bueno, pues ese bolso es para ti. Y estos dos alucinógenos son un regalito; para tu uso personal. Eso sí, no te los metas hasta que no termines el curro, son muy bestias. —Mientras él hablaba, yo seguía moviendo la cabeza como un idiota. Era mejor hacerse el tonto—. Bueno, pues cuando llegues al hotel te vas a tu habitación… la ciento once, ¿no? —me preguntó antes de finalizar.


  —Sí, sí, sí… la ciento once —le conteste atolondrado.


  —Perfecto, pues te quedas allí hasta las doce. A esa hora, irá por allí La Sombra, un asesino a sueldo que trabaja para Keka, la jefa suprema… él recogerá el bolsito —dijo.


  —¿La jefa suprema? —pregunté intrigado.


  —Sí, ella es la que maneja todo desde Barcelona, ¿no lo sabías? — me dijo.


  —Entonces, ¿Tony? —solté con asombro.


  —Tony es un hijo de puta que ha llegado a donde está rompiendo cabezas; pero si la Keka chasquea los dedos, Tony pierde el culo, así de fácil. —Entonces reímos sin control—. Es gracioso ver las reuniones generales, te partirías el ojete. La Keka lleva todo el peso de casi todas las operaciones de cocaína en Europa, y no hay quién la tosa. Es de descendencia austriaca, pero vive en Barcelona. —Hizo una pausa mientras fumaba—. Aquí, querido Klaus, nadie es más poderoso que nadie, esto es un reciclaje continuo y sangriento donde solo sobrevive el más fuerte —dijo mientras me daba unas palmaditas en el hombro.


  —Me quedo loco, Liquen —le solté.


  —Bueno, escucha. A las doce irá La Sombra a tu habitación, ten las luces encendidas en todo momento, no le mires a los ojos y dale el bolso con las pastillas y los alucinógenos. En cuanto la tenga se irá. Él no tiene que darte nada, el trueque ya está hecho. —En ese momento se me debió notar la cara de asombro—. Estamos frente a un mercado de expansión donde mi culo jamás correrá peligro. Anda, hazte un petardo para el camino y pírate, Klaus —me dijo.


  Cogí la mochila, me aseguré que estaba bien cerrada, y me dispuse a partir.


  —¡Oye, Klaus! Me leí tu libro… ¿Sabes? —dijo sonriente.


  —¿A sí? ¿Y qué te ha parecido? —dije sorprendido.


  —No sé qué cojones haces con una mochila llena de drogas, chico. Me ha encantado, y por lo visto es un top ventas… ¿Qué coño estás haciendo con tu vida? —me preguntó.


  —Ni siquiera yo lo sé, Liquen. Ni siquiera yo lo sé. Pero es lo que hay. Espero poder cambiar esto pronto —le dije.


  —Suerte, Klaus. Por cierto, cuenta conmigo para dar nombre a un personaje en tu próximo libro. Agur, tío, creo que tengo que ir a cagar otra vez —dijo empalidecido—. Por cierto, la frase: es lo que hay. Es una mierda, cámbiala por otra más combativa y sugerente… ¡No me jodas con pesimismos y conformismos ridículos!


  


  VIII


  Quemar ropa no es un delito, pero prender fuego a una casa voluntariamente, estar a punto de matar a Marta y provocar la evacuación de un edificio entero, sí que lo es. Desde aquello no levanto cabeza, y si estoy libre, es bajo fianza y teniendo que ir a echar una a firma obligada a los juzgados de la zona norte todos los sábados del año sin faltar uno. Aunque mi inocencia se basaba en locura transitoria provocada por los caóticos efectos del alcohol, el juicio definitivo estaba por caer, mientras tanto, vivía al límite. Gracias a la ayuda inestimable de mi exmujer, mi vida estaba jodida, dado que me acusó de intento de homicidio, acoso e intento de extorsión —entre otras cosas—. En los primeros juicios, los relacionados con el divorcio y demás, Marta consiguió quedarse con todo, y cuando digo todo, es todo, hasta los derechos de mi libro. En el periódico, la noticia cayó como un jarro de agua fría y no dudaron en mandarme a la basura de donde supuestamente venía. De un día para otro, me vi durmiendo en la calle y sin un maldito euro en el bolsillo. Intenté recurrir a algún amigo, pero sus puertas estaban cerradas, y de tanto buscar desesperadamente, apareció Tomás, un peculiar abogado cocainómano que no solía dar señales de vida, uno de esos tipos que creen en las personas y no en los sucesos desencadenantes, de hecho, si estoy libre es gracias a él; eso sin hablar del hotel putrefacto donde estuve viviendo, por supuesto, pues en cuanto se enteró de mi situación, recurrió rápidamente a Willy, su camello y amigo desde la infancia. De esta peculiar manera tan inusual, empecé a vivir en el hotel de la barriada norte. Un lugar que acogía a cualquiera que deseara olvidar; un lugar donde no existían las preguntas, y en el cual, la risa era lo más importante del día. En el hotel, nadie sabía nada de nadie, nadie era el más importante, nadie era nadie. Algunos llevaban allí años, otros simplemente pasaban allí un tiempo, y los menos afortunados eran enterrados en silencio bajo el suelo del valle del olvido, ese callejón de tierra donde los asesinos llevaban a sus víctimas para deshacerse de ellas.


  Cuando quemé la ropa de Marta pensé que sería un hecho aislado y sin precedentes, pero se me fue de las manos, pues ciertos tejidos arden como el papel de fumar, y para cuando quise reaccionar la habitación entera ardía entre llamas funestas y malditas. Marta intentó a toda costa salvar alguna de sus pertenencias, sobre todo fotografías y joyas, sin caer en la cuenta de que el humo invadía sus pulmones. Pasé de cornudo encabronado a pirómano asesino en cuestión de segundos; de pensar en lo desgraciado que era a ser un desgraciado auténtico. Y me pasó todo por idiota. Abrí un abanico de posibilidades tan grande que Marta me percutió el culo hasta dejarme en la mayor de las miserias posibles, me dejó tirado en la calle. El fuego visitó todas y cada una de nuestras habitaciones, dejando la casa totalmente calcinada, pero en el fondo fui un buen hombre y le salvé la vida sin ningún tipo de acritud; no dejé que el fuego acabase con ella. Pero ahí no acabó todo, la desgracia ardiente viajó por algún piso vecino, y para cuando llegaron los bomberos ya era un poco tarde, dado que el cincuenta por ciento del edificio quedó calcinado.


  Marta podía haber sido benevolente, pero no, ella aprovechó la coyuntura para llevarse todo a su terreno. No hubo separación de bienes, se quedó con todo cuanto poseíamos, hasta con mi editor en celo y mi libro. Desde el último juicio no he sabido casi nada de ella, pero seguro estoy que nos encontraremos por el camino.


  Después de todas mis meteduras de pata, fue Tomás el que se hizo cargo de mí, casi igual que un padre. Ni mi familia creyó en mi inocencia. Y no es que ellos no me hubieran acogido, mi madre enseguida me dijo que me fuera con ellos, pero no pude irme con alguien que ni me creía ni me apoyaba. Preferí la calle a la falta de apoyo.


  


  IX


  Después de un duro día lleno de contrastes, me encontraba de nuevo en el hotel. Tan solo tenía que relajarme, esperar a que dieran las doce y emborracharme como nunca para olvidar igual que siempre. Era pronto, el reloj marcaba las ocho de la tarde, así que decidí ir a buscar a Willy para darle la mochila con sus cosas, de ese modo tendría una preocupación menos en la que perder el tiempo. En mi cerebro habitaba una duda absurda: ¿debía llevar conmigo los alucinógenos y las pastillas? ¿O era más seguro dejarlos en la habitación del hotel? Al final, el destino decidió. Lo cierto es que en mi vida nada era lo serio que debía ser ni lo suficientemente absurdo como para tomarme a mí mismo como un loco de remate. Estaba en un momento de divagaciones tontas, con unas ganas descomunales de beber y acumulando una tremenda necesidad de ducharme hasta convertirme en espuma. Entonces, apareció la perturbación y sonó la puerta, y fuera quién fuese, el muy canalla me pilló con los preparativos para la ducha; desnudo en cuerpo y alma, así estaba.


  —¡Sí! —grité frente a la puerta.


  —¡No! —contestó con la misma potencia vocal.


  No había lugar a dudas, era Willy, su voz poseía algo que aunque la intentara camuflar impostando, la hacía inconfundible. Debía ser su timbre borreguil.


  —Espera, que me iba a duchar y estoy en pelota picada —le dije.


  —¡Venga, coño! ¡Abre, joder! —contestó.


  Me puse una toalla para tapar mis partes nobles y le abrí. Algo por dentro me decía que la ducha iba a tener que esperar.


  —¿Qué te ha dado Tony para mí? —me dijo.


  —Hola, Willy, yo también me alegro de verte. Ya que preguntas, pues estoy igual de jodido que la última vez que visitamos a Tony exactamente igual —dije con ironía.


  —Venga, déjate de gilipolleces y cuéntame. Venga, enséñame la mercancía —dijo en estado de alteración.


  —¿Vas enzarpado? —le pregunté.


  —A ti que mierda te importa —me contestó—. Venga coño, dame la mierda y cuéntame lo que te han dicho —dijo a todo trapo.


  Cuando Willy iba de coca hasta las cejas era un ser muy susceptible, y a mí me encantaba picarle hasta el límite de lo posible. En muchas ocasiones, se ponía tan nervioso conmigo que se iba refunfuñando como una vieja chocha.


  —No me han dado nada para ti, Tony solo quería hablar conmigo, y parece ser que me ha contratado, o algo así —solté con repiqueteo y sorna.


  —¡No me jodas, Klaus! No pagues tus putas frustraciones conmigo, que te tiro por la ventana. Me ha llamado Tony hace un rato y me ha dicho que lo quiere todo listo para mañana. Así que no me jodas, Klaus, dame la mochila y dime qué mierda tengo que hacer.


  Según hablaba, su boca se iba secando cada vez más. Sus pupilas se parecían más a las de un alienígena colocado que a las de un hombre: cada vez más negras y grandes.


  —Pero, ¿con qué Tony has hablado tú? —inquirí rozando el límite de la ironía.


  En ese punto fue cuando Willy me agarró de los pelos del pecho y me empujó contra la pared. Su enfado no parecía el de otras veces.


  —Mira Klaus, hoy no estoy para jueguecitos. Anoche, la puta hija de Tony estuvo de fiesta en el hotel, sí, y estaba con el puto hijo del comisario Rodolfo. La mierda de los niños pillaron coca a Miguel, que, por cierto, no sé en qué puto mundo vive, el gilipollas. Estuvieron delante de nosotros toda la puta noche, hasta que un gilipollas, al que no quiero señalar, tiró una botella y le reventó la luna del coche al puto crío. Después de eso, ya te puedes imaginar… —dijo enfadado y alzando la voz.


  Willy estaba demasiado nervioso, y si a eso le añadimos unas rayitas de cocaína, tenemos a un energúmeno desbocado y a punto del colapso mental.


  —¡Quieres hacer el favor de soltarme! —le dije.


  —Perdona, Klaus. Estoy sometido a mucha presión y tus meteduras de pata no ayudan nada. Qué digo, tus meteduras de pata lo joden todo —lanzó en tono hiriente y puntiagudo.


  —Ten cuidado con lo que dices. A Klaus se le puede ir la cabeza un día y prender fuego a esta puta mierda de hotel con todos vosotros dentro —dije fríamente.


  Willy seguía cogiéndome de los pelos del pecho, y yo, solo quería que me soltase, nada más. Entonces, intenté quitármelo de encima, no aguanto que invadan mi perímetro de seguridad, y le di un simple empujón mal medido, estampándole de un modo desafortunado contra la mesilla de noche. Fue un mal golpe, tras el cual, su cabeza empezó a sangrar.


  —¡Joder, tío, me cago en la puta!... ¿Estás bien? Responde, responde. Venga, tío… ¡No me jodas! —exclamé mientras miraba su inmóvil figura tirada en el suelo.


  De pronto, Willy empezó a hacer gestos a lo Jacky Chan cuando se da un golpe en la cabeza, fue algo instantáneo, se rascaba la cabeza a una velocidad de vértigo. Al verle, respiré tranquilo. “Por lo menos no le he desgraciado del todo”, pensé aliviado.


  —¿Estás bien? —pregunté.


  —Eres mi peor pesadilla. Anoche me revientas la cara y me dan veinticinco puntos en la mejilla, y ahora me jodes la cabeza. —En ese momento me miró fijamente—: Me vas a tener que llevar a hacer los recados, así que, no me expliques nada y mueve el culo —expuso.


  —Pero, tienes que cortar la farlopa… ¿No? —le dije.


  —Tú tranquilo, tengo coca cortada en la despensa —contestó risueño.


  —Ya, pero aquí llevo dos kilos —le dije.


  —¿Dos kilos? —entonces se desmayó de golpe.


  No supe de qué manera reaccionar ante tal eventualidad, y el tiempo corría en mi contra de muy mala manera. Miré la hora, eran las ocho y media. “¡Mierda, mi ducha!”. Según mis cálculos, imaginé que Loli todavía estaría en su habitación. Así que fui rápidamente a por ella.


  La fuerza con la que debí golpear la puerta de Loli, fue tan brutal, que metí mi puño dentro de su cuarto, y para más inri, no podía dejar de gritar histéricamente. Era un sucedáneo de Klaus.


  —¡Qué coño haces, Klaus! ¿No ves que me has jodido la puerta? ¡Eres una puta bestia mal parida! —exclamó Loli a través del agujero.


  —No tengo tiempo de mierdas, Loli. Mister cagadas ha vuelto a actuar y esta vez le vas a tener que ayudar —mis nervios hablaban en mi lugar.


  Entonces, ella abrió la puerta.


  —Pero… —intentó hablarme, pero no la dejé ni mover los labios.


  —Willy iba de coca hasta las cejas, y ha venido a mi cuarto para recoger unas cosas que me ha dado Tony para él…


  —Pero… —ella intentaba hablar, pero yo seguía cortando su frase.


  —Entonces, él tiene que cortar la coca y llevarla a las zonas de Tony. Pero el muy gilipollas ha venido en plan borde, yo creo que le ha dado envidia, porque el subnormal de Tony quiere que trabaje para él y eso a Willy le pica un poco. Bueno, en definitiva, que le he empujado y se ha dado contra la mesilla de noche. Ha debido ser un mal golpe, porque ha empezado a sangrar… pero lo peor no es eso, cuando le he dicho que le traía dos kilos de coca…


  Ella, de golpe, cortó mi parrafada sin sentido:


  —Ya pero… —dijo.


  Respiré y la interrumpí sin que pudiera articular palabra.


  —Se ha desmayado, se ha quedado KO. No sé qué hacer, Loli… Tengo miedo —le dije.


  —¡KLAUS! —gritó de forma desmesurada—. ¡Estoy trabajando, coño!... Espérate diez minutos, ahora voy. Mientras tanto, ponle un trapo húmedo en la cabeza e intenta frenar la hemorragia.


  —Lo siento, Loli —le dije.


  —No sientas tanto y apúrate, que, para tu información, la coca no la corta Willy, la corta Ricardo, así que si no quieres perder las pelotas ya estás tardando en llevársela a toda ostia. Habitación 311… —dijo enojada—. Ahora lárgate y déjame currar.


  Tenía tantas cosas en la cabeza que no supe por dónde empezar. Por un lado estaba el tema de La Sombra, por otro lo del trapo, ayudar a Willy, arreglar mi vida e intentar no cagarla; demasiadas cosas para un alma libre como la mía. Entre tanto pensamiento basura, decidí curar un poco a Willy e irme a toda pastilla a la 311.


  Todavía no sé si me dio un aire, si me quedé paralizado o si el tiempo avanzó de golpe, lo único cierto es que no había ni buscado un trapo para la frente de Willy, cuando Loli ya estaba allí. Malditos lapsos temporales.


  —Klaus, cariño —me dijo Loli mientras acariciaba mi tensa cara—. Tranquilo, no pasa nada, relájate. Venga, coge la coca y súbela arriba. Yo me encargo del gordo —expresó suavemente.


  Ni siquiera contesté, simplemente cogí la mochila, no sin antes sacar el bolso de su interior y guardarlo en mi mesilla de noche, y me fui corriendo a la tercera planta, que era un sitio mucho más cuidado que el resto. Su pasillo estaba limpio, sus paredes recién pintadas, tenía cuadros decorativos y plantas, el aire era respirable y poseía una especie de descansillo con unos sofás. No era posible, parecía otro sitio, un mundo dentro de otro mundo. A diferencia del resto del hotel —treinta habitaciones por planta—, el tercer piso únicamente poseía doce habitaciones.


  Pese a mi perplejidad, pronto estuve frente a la 311, una vez allí, me paré, respiré hondo y llamé a la puerta golpeándola firmemente. Al unísono, se oyó una voz ronca moldeada con aguafuerte.


  —¡Sí!


  —Soy Klaus —contesté mientras me daba cuenta que iba ataviado con una simple toalla.


  —Deja mis regalos en la puerta y lárgate —dijo.


  —Verás, me manda Willy para que te dé algo de parte Tony —le dije.


  —¿Entonces no eres Santa Klaus? —me dijo con desdén.


  “Puto gilipollas come mierda”, pensé.


  —No, soy Klaus sin santa, no te jode… —le dije irónicamente.


  —¿El revienta fiestas? —preguntó.


  —El mismo que viste y calza —contesté crispado —. ¿Me abres o tiro la puerta abajo? Tú decides, chato.


  —Pasa, la puerta está abierta.


  Supongo que no se esperaba mi atuendo, y no le puedo culpar por partirse de risa. Se puso rojo como un tomate, no podía parar de reír alocadamente, y lo cierto, aunque inverosímil, fue que me pegó la cruel risa. Estaba en mitad de un entramado capaz de acabar con mi vida y me puse a reír desmesuradamente —la magia del lugar y la risa desgraciada—. De pronto, frené mis impulsos risueños y miré el reloj, que marcaba las nueve en punto, entonces me di cuenta de la locura que estaba por llegar. Fue en ese instante cuando empezaron los extraños nervios.


  —¡Bueno! ¡Vale ya! Está claro que voy hecho un adefesio y que te ha hecho gracia, lo admito, pero esto es más serio de lo que parece, mucho más. —Respiré hondo—. Tengo dos kilos de coca en la mochila y mañana tienen que estar listos para consumir en la calle —le dije sin tener la más remota idea de nada.


  —¿Listos? ¿Para qué? —soltó en plan borde.


  Le hubiera estrangulado allí mismo, sin prejuicios ni remordimiento. En plan salvaje.


  —Pues… espera que te cuento. —Le agarré del cuello y le llevé en vilo hasta la pared del fondo—. Hoy estoy teniendo un día de mierda, uno de esos días que destaca con diferencia del resto de jornadas de mierda que suelo tener… ¿Te crees qué me apetece escuchar a un chulo putas como tú? Mira Ricardo, ¿por qué es así cómo te llamas, no? —Él solo movió la cabeza de un modo confuso—. Bien, Ricardo, escucha… Willy está fuera de combate en mi habitación, no sabemos si le ha dado un síncope por abusar de la coca o si se ha quedado K.O. debido a un golpe que le he dado sin querer —dije enfurecido—; por otro lado, tengo una mochila con dos kilos de cocaína, que, en teoría, tengo que darte a ti para que la cortes o lo que sea que tengas que hacer. Entre medias de toda esta mierda de las drogas, en concreto a las doce, tengo un asunto muy importante que atender, y me temo, que si llego tarde a mi cita, igual mañana no estaré entre vosotros. Así que me suda la polla que estés listo o no, que me preguntes o que te mueras. Solo quiero que me respondas cariñosamente y te quedes con la jodida mochila de la coca… ¿Nos hemos entendido? —rematé.


  —Pero… ¿Willy está bien? —dijo el muy imbécil.


  Me crispó tanto su pregunta que le propiné un par de puñetazos en la boca del estómago. Él se fue directamente al suelo. Sin miramientos hacia mí, jodiéndome los nervios.


  —¡No me jodas, Ricardín! ¡Te he dado flojo! —dije muy irritado.


  —¡Eres un hijo de puta y un cobarde de mierda! —expuso mientras se retorcía de dolor.


  No me dejó otra opción, le tuve que dar un par de patadas en el pecho; de hecho, aproveché la ocasión para vengarme de la basura de día que tuve. Eso sí, procuré no cebarme, y en cuanto me relajé le cogí como a un muñeco y le senté suavemente en la cama de la enorme habitación.


  —¡Eh, Ricardo! ¡Venga, anima esa cara, tío! Te has pegado tu solo, ¿no te acuerdas? —Intenté animarle con un poco de cinismo—. Qué pedazo habitáculo tienes, tío… ¿Qué eres, el invitado de lujo? —le dije amablemente.


  Me miró como un perrillo faldero, se echó una risilla y me dijo:


  —Sí, soy el jodido invitado de lujo… ¿Te mola la suite, gilipollas?


  —¡Hombre! No tiene comparación posible con la mía, sabes, yo habito una mierda mal pintada —le dije.


  Ricardo era un crío, no tenía ni veinte años y allí estaba, metido en una red de venta de drogas. Yo, por el contrario, tenía treinta y ocho y estaba al borde del colapso nervioso, pues el reloj marcaba las nueve y doce. “¿Qué le pasa al tiempo?”, pensé.


  —Bueno, hijo, ¿sabes lo que tienes que hacer? —le pregunté.


  —Sí, Klaus —me contestó.


  Aunque antes de irme me aseguré bien.


  —¿Porque eres Ricardo, no?


  —No, Ricardo es mi novio… que por cierto, se ha ido a comprar unas cervezas y ahora viene. —Mi mirada en ese momento debió ser algo parecido a una lluvia de flechas—. No sabía qué decirte, compréndeme, estabas tan atacado que te he dicho que sí a todo; por si acaso —contestó haciendo gestos de dolor anticipado.


  La respuesta me enervó tanto que cogí el televisor de plasma de la habitación, lo levanté y justo cuando lo iba a tirar por la ventana, apareció Loli.


  —¡Qué coño haces, Klaus! —exclamó la dulce prostituta desde la puerta— ¡Estás loco! ¡Joder, Klaus!


  Entonces me giré, dejé la tele en su sitio, y vi que Loli iba acompañada por un desconocido.


  —Ricardo, este es Klaus, y aunque parezca un bárbaro, es el tío del que te he hablado durante el trayecto —comentó Loli.


  El supuesto desconocido parecía ser el requerido Ricardo. Ante la evidencia, volví en mí y extendí mi mano para saludar cordialmente. Fue un acto de cordura de lo más idiota.


  —¿Te ha pegado? —le preguntó Ricardo a su novio ignorando mi saludo.


  —No ha sido nada, en serio —dijo el chaval luciendo cara de miedo, tembloroso—. Ha sido un mal entendido. Además, con la fumada que llevo no me he enterado de nada.


  —Joder, tíos, lo siento —dije rebajándome a cucaracha.


  A lo que Loli añadió:


  —Klaus, hay que llevar a Willy al hospital. Así que date brillo y vámonos, que hoy también trabajo.


  Mi cabeza era un circo de payasos, en el cual, no existía tiempo para el descanso. Tuve que explicar todo el plan en tiempo record; menos mal que Ricardo era un tipo espabilado y recóndito, al que solo conocían Willy, su novio y Loli. Sobre sus habilidades con las drogas prácticamente nadie sabía nada, a excepción, claro está, de Willy, para el que trabajaba directamente. Sus negocios de cortado los llevaban totalmente en secreto, y por lo que a mí se refería, así seguirían. El joven vivía en la suite nupcial junto a su novio, un antiguo chapero al que sacó de la calle, y casi nunca salían de allí. Yo no tenía ni idea de cómo se cortaba la coca, no sabía cómo funcionaba el negocio, y al parecer, a Ricardo solo le importaba la cantidad concreta y la parte de Willy. “Me imagino que no la cortará del mismo modo que la del resto”, pensé. A parte de ese detalle referente a las cantidades, su única inquietud era seguir en el anonimato. A mí, por el contrario, solo me importaba la hora, y eran las diez menos veinticinco. Empezaba a pensar que mi culo iba a desaparecer del mapa, o algo peor.


  Cuando bajé a la habitación, Willy echaba espuma por la boca, mi cama estaba llena de sangre y mis testículos se instalaron temporalmente en la garganta; algo demasiado habitual en aquellos días de mi triste vida. Encima, por si fuera poco, sufría de brotes violentos, los cuales, llamaban a la puerta de la cordura sin avisar. ¿Por qué digo esto? Muy fácil, resulta que entre medias de todo el entuerto, agarré la televisión de mi propia habitación, salí al descansillo exterior y la tiré con toda mi furia encima de un coche que estaba aparcado justo debajo, se trataba de un deportivo amarillo pollo descapotable.


  


  X


  Loli era una mujer tan extremadamente bella como desgraciada. Había dedicado su vida entera a formar una familia, y tal fue su sacrificio que, dejó su trabajo como enfermera para criar a sus tres hijos; abandonó su vida por cuidar de su familia. Pero todo se fue al traste por culpa de su adicción a las drogas y a la cruel noche, que la atrapaba entre sus fauces. Lo perdió todo hasta quedarse en la mayor ruina espiritual y física en la que se puede estar. Su marido no aguantó sus escarceos viciosos, y tras varios intentos de solucionar el problema se fue de su lado, arrastrando tras él a sus hijos y la vida que jamás pudieron tener. Después del duro golpe emocional, Loli intentó reformarse, pero sus tentativas siempre caían en un saco roto; sus intenciones no hacían más que transformarse en promesas vacías. Cuando llegué al hotel, ella llevaba viviendo allí tres largos años, entre idas y venidas, envuelta siempre entre agudos picoteos selectivos y crueles con las drogas.


  Dicen que se metió en la prostitución para olvidar y sufrir, pero ese es un tema que siempre esquiva y omite, no le gusta hablar de sí misma, no le gusta dar rodeos a su pena. Olvidando se hizo libre, y, así sobrevive, caminando hacia el libertinaje y abriendo sus piernas al mejor postor y al viento que nunca paga. Por eso trabaja de un modo independiente, porque odia a los chulos acaparadores y maltratadores; porque odia la opresión y el sometimiento. Gracias a su libertad no está sujeta a nada y siempre puede hacer unas escapadas para ver a sus hijos, que viven en una zona rural a doscientos kilómetros de la capital.


  Ella era una incógnita en mi cerebro pues nuestros coqueteos habían llegado a confundirme en varias ocasiones, de hecho, había estado a punto de pedirle algo serio en infinidad de ocasiones, pero todo quedaba en simples conversaciones de escaleras e inocentes besos de rincón; besos que desataban en mi interior un millar de emociones dispares y confusas.


  Para mi gusto, Loli es una persona mágica y muy resolutiva, algo necesario en este mundo podrido. Ella me provoca sensaciones totalmente indescriptibles. La quiero.


  Aquel día Loli tenía un cliente tempranero, el Dr. Rosado, un cirujano de renombre que estaba enamorado de ella hasta las entrañas, alguien capaz de hacer cualquier cosa con tal de verla. Se trataba de un tipo que siempre pagaba, era atento y cariñoso. El Doctor acudía fielmente a sus citas con Loli, siempre y cuando, su jornada estuviese programada para las mañanas. Siendo así, salía del Hospital, no sin avisar a Loli con dos o tres días de antelación, y acudía a los encuentros con su amor platónico. Ella, acostumbrada a tratar con borrachos e indeseables adictos al sexo industrial, estaba encantada de trabajar para el Dr. Rosado, pues durante sus sesiones de sexo se despreocupaba y relajaba por unos instantes de su dura vida, olvidando las dificultades del sucio oficio callejero y vil al que se dedicaba. Aparte de la limpieza espiritual, el precio que pagaba el doctor no era ni por asomo el mismo que pagaban los demás, la tarifa se elevaba considerablemente, por lo tanto, las semanas de sus visitas siempre estaban menos cargadas de trabajo. El tipo trataba a Loli como a una reina: le llevaba regalos caros, invitaba a su enamorada a comer en buenos sitios, y como no podía ser de otro modo, ayudaba en la tarea de sus desintoxicaciones salteadas.


  Aquel día ya habían terminado su sesión de dos horas, Loli todavía estaba desnuda y Rosado se hallaba tumbado en la cama, sin taparse y medio empalmado. Era el momento de pagar o cobrar, según se mire, un instante muy duro para ella siempre que se trataba del apreciado y entregado doctor. Cada hora doscientos euros, sin remordimiento ni dudas. La semana del doctor estaba cargada con cuatro citas y no había mes que no las tuviera, lo cual, hacía soñar a Loli, dado que, su intención no era otra que ahorrar e intentar rehacer su vida. Aunque cada determinado tiempo, mi querida amiga solía desaparecer unos días y fundirse toda la pasta reunida junto a sus viejos demonios. Todos aquí éramos nuestro peor enemigo y nuestra propia ruina. De pronto, entre medias de su despedida, siempre cargada con una especie de tristeza intrínseca y olorosa, sobre todo por parte del doctor, se escucharon ruidos en la habitación de al lado, la mía. El doctor, acostumbrado al lugar, no le dio importancia a las voces, pero, por el contrario, Loli sintió algo distinto y no dudó en empezar a vestirse a toda prisa. Se olía que algo no marchaba bien.


  —Son cuatrocientos, doctor —dijo Loli.


  Él, sonrojado ante una Loli a medio vestir, no pudo evitar lanzar la pregunta:


  —¿Eh?... ¿Te importaría hacerme una pajilla antes de que me vaya? —Mientras preguntaba sacaba su billetera y pagaba.


  —Anda, trae eso y ven para acá, viciosillo mío. No te cansas nunca ¿eh? Serpiente de un solo ojo —dijo mirando el pene del doctor.


  Le empezó a masturbar con la mayor de las maestrías, sin miramientos tontos ni despistes. Rosado, mientras tanto, estaba tumbado mirando al techo y babeando como un niño; daba la impresión de que se hacía el despistado o algo similar. Por la comisura de sus labios se formaba una cascada de saliva que caía libremente hasta la almohada. Su cara era un poema abstracto. Mientras ella trabajaba duro, él intentaba buscar sus pechos a través de las vestimentas a medio poner; sus manos eran culebras terminadas en dedos hábiles. La calentura le poseía, y su amada le apretaba el pene con sutileza y desenvoltura mientras se dejaba tocar los pechos y le gritaba susurros sugerentes al oído. En menos de dos minutos el doctor eyaculó con violencia contra la mejilla de Loli; su cara cambió de golpe y sus gritos de pasión fueron sordos. Mientras el doctor se corría, un fuerte ruido, proveniente de la habitación contigua, paralizó a Loli de toda actividad cerebral, ¡Dios! Era Willy golpeándose contra la mesilla de mi habitación. Ella se alarmó al instante e intentó despacharse al doctor lo antes posible. Le animó a vestirse, le metió prisa e incluso se saltó la norma del beso —Loli jamás besaba a un cliente, ni siquiera al doctor—. Pese a las prisas, no fueron lo rápido que debían. El doctor no se había puesto los pantalones cuando mi puño entró en la habitación atravesando la puerta. El Dr. Rosado se quedó estupefacto, y eso que no vio mi cara desencajada, tan solo escucho mis palabras desbocadas. Loli miraba hacia el interior mientras intentaba hablarme, aunque entremedias de lo que parecía un monólogo Klausiano, dejó de hablarme a través del agujero y pasó a abrir la puerta en pos de mejorar la conversación, si es que se puede llamar así, pues, dado mi estado de alteración, el simple hecho de intercambiar palabras era una cosa bastante difícil, así que, en cuanto Loli pudo, me gritó haciéndome callar y me contó que estaba acompañada. Mientras Loli me daba las indicaciones necesarias para que me relajara y actuara con acierto, mi cara era la de un idiota. Me hizo comprender que las mujeres son capaces de hacer y escuchar a la vez. Según me regaló sus premisas, me fui a toda velocidad dejándola tranquila. El Doctor se quedó de piedra, no podía obviar lo que acababa de escuchar.


  —Eh… ¿Necesitas algo? —preguntó el doctor.


  —Necesito una pistola y menos gilipollas. —Entonces, Loli le acarició la cara—. Tú no me puedes ayudar más de lo que me ayudas, cariño —apuntilló.


  —He oído que alguien está desmayado, y si se trata de una sobredosis puede ser algo muy grave. No puedo irme sin más, hice un juramento —dijo en plan digno.


  —No te metas en camisa de once varas, este lugar no es sitio para ti ni para tus ayudas —dijo Loli—. Además… va, déjalo.


  —No, ¿qué ibas a decir? Dilo.


  —Da igual… —le dijo ella.


  —Pues a mí no me puede dar igual, tengo que ver al paciente. Imagínate que me voy y luego pasa algo grave. No me lo podría perdonar —dijo él.


  —Doc, no te ibas a enterar. Aquí no somos personas, somos otra cosa. Y créeme, lo que pasa en la barriada norte, se queda en la barriada norte —dijo ella como si viviese en Las Vegas.


  El doctor se quedó idiotizado por unos momentos. Aunque en su mirada, Loli podía leer sus intenciones, por lo tanto, y sin darme tiempo a salir de la habitación, Loli se presentó allí, me acarició y me dijo que me fuera al piso de arriba —Habitación 311—. Actuó con equilibrio, esperó a que me fuera y muy tranquilamente volvió a su cuarto, entonces le dijo al doctor:


  —Échale un vistazo rápido y lárgate, va a ser lo mejor para todos. Cuantas menos personas se involucren mucho mejor.


  ¡Doc, venga vamos!


  El Dr. Rosado no contestó, simplemente se limitó a ir detrás de Loli hasta llegar a mi habitación. Willy estaba tumbado en el suelo, rodeado de desorden y luciendo una toalla envuelta en la cabeza. El doctor enseguida se puso a reconocerle.


  —¿Cómo lo ves? —le preguntó Loli con cierto tono nervioso.


  —Ha sufrido un fuerte golpe en la cabeza, es normal que esté aturdido. Pero también noto una fuerte arritmia cardíaca. —Tras una pausa—: Este hombre tiene que ir al hospital, aquí no tengo los medios necesarios para reconocerle. Llamaré a una ambulancia, ¿vale? —dijo mientras Loli se echaba a reír.


  Él no articuló palabra alguna, se limitó a llamar por teléfono. Aunque pronto entendió las palabras y la risa de Loli.


  Tras un par de minutos al teléfono, Rosado se quedó encrespado, descompuesto y con pocas palabras.


  —No me puedo creer que una ambulancia se niegue a venir a esta zona; estoy indignado. Llevo toda la vida dándolo todo por los demás, trabajando como un esclavo para el ciudadano, sudando como un perro… y ahora me encuentro con esto… ¡Es increíble! ¡Una barbaridad! —Hizo pausa para mirar a Loli—: Jamás he fallado a mi juramento… —entonces, Loli le cortó.


  —Tranquilo —le dijo acariciando su cara con suavidad—, es el pan nuestro de cada día. No culpes a las ambulancias… culpa al sistema. Ellos nos dejan estar aquí de un modo libre, y libres tenemos que ser. Es el miedo el único que manda en este lugar. Si esa ambulancia viene, seguramente no llegue al hotel, la desvalijarán mucho antes de llegar a su destino. —Se pausó y le besó—. Lo mejor va a ser que te vayas; no te preocupes, todo va a salir bien.


  —Te q… —Se calló de golpe y miró a su amada—. Nos vemos el mes que viene. —Y se fue.


  El tiempo corría en nuestra contra y ante tantos nervios, ella decidió salir al pasillo exterior a fumar. Allí fue donde vio a Ricardo, que venía de la zona de tiendas. “¿Si Ricardo no está en su habitación, por qué tarda tanto Klaus?”, se preguntó Loli. Entonces, salió al encuentro de Ricardo; entre preguntas internas y risas nerviosas.


  


  XI


  La lluvia cogió el protagonismo principal, aunque, por lo menos, tuvo la decencia de esperar a que llegásemos al hospital. Pudimos haber elegido ir a uno de la capital pero al final nos decantamos por el hospital de la Puerta de Hierro, dada su cercanía a la barriada. Llovía a mares; el agua caía en los charcos formando pompas del tamaño de globos, el cielo estaba negro y los relámpagos no dejaban de llamar a los truenos. Me encontraba en una de las tantas puertas que tenía el recinto, estaba fumando a escondidas debajo de un tejadillo y mirando la hora cada dos minutos —eran las once y me quedaba muy poco tiempo—. Solo ante la inmensidad de la tormenta, excluido voluntariamente de la maraña de médicos egocéntricos del centro: críos recién salidos de la universidad que se pavoneaban como gallos de pelea ante ese concreto modelo de enfermeras cachondas que no sabían ni limpiar una mísera herida; niñas vestidas de blanco transparente con ropa interior de colores provocativos; bragas y sujetadores capaces de hipnotizar al hombre más asexuado del mundo; ese tipo de enfermeras que jugaban a los médicos e intentaban atraer a algún medicucho pudiente y atractivo, hasta hacerle caer en sus fauces, en apariencia, inocentes, obligándole a arrancar sus braguitas en cualquier habitación vacía mientras dejaban morir a golpe de estoque sus deseos carnales. Mientras los pensamientos calenturientos recorrían mi ajado cerebro corroído abstrayéndome de la realidad, Willy, acompañado por Loli, estaba viajando de habitación en habitación en busca del remedio contra sus males. Según el último informe médico, el golpe en la cabeza realmente fue un leve rasguño sin precedentes, lo cual, hizo que los doctores empezasen a buscar algo más profundo —una encocada brutal y sin medida, esa era la causa—. No podía esperar hasta el límite del tiempo, debía reaccionar cuanto antes, pues a las doce tenía que estar, sí o sí, en mi habitación o seríamos dos en el hospital. Pensaba en subir en busca de mis amigos y decirles, de un modo suave, que debía irme con urgencia si querían seguir viéndome. Pero no tenía ganas, odio los hospitales, a los médicos y a las enfermeras cachondas con braguitas de colores. Así que decidí esperar hasta las once y media, no más.


  Según pensaba en la variante temporal de mi ecuación de dudas y como por arte de magia, apareció Loli. Su cara denotaba intranquilidad, algo no iba del todo bien.


  —Willy está jodido, creo que hoy le ha dado demasiado a la coca. Parece que recupera el sentido, pero lo más seguro es que esta noche la tenga que pasar en observación. —Hizo una pausa frente a mi cara abstraída, me acarició y siguió—: Me han preguntado que si tenía familia… y yo qué mierda voy a saber. Klaus, no nos conocemos, no sabemos nada los unos de los otros… ¡Esto es una mierda! ¿Qué pasa si se nos muere?... ¡Eh!... No sabemos nada de él ¡Nada! Somos unos desconocidos —me dijo muy nerviosa.


  —¿Qué les has dicho? —inquirí tontamente.


  —Que sí tiene familia: un puto hospitalfóbico, una puta con sentimientos y un abogado cocainómano que no tenemos ni puta idea de donde está. ¡Joder Klaus, reacciona!... ¿Qué te pasa? —me preguntó.


  —Cosas… —dije con misterio.


  —O sea… te pasa algo y no me lo quieres contar —dijo.


  Quería tanto a Loli, quiero tanto a Loli; deseaba tanto a Loli, deseo tanto a Loli. No la quería joder más de lo que estaba, no quería mentir. Pensé en miles de respuestas posibles, intenté buscar la mejor manera operable de no cagarla. “Debe ir implícito en mi ADN. No hago nada bien”, me dije antes de hablar.


  —Tengo que estar a las doce en mi habitación si no quiero que me maten. —Su cara me hundió—. El Liquen me ha ofrecido un trabajillo extra, y si no lo hago, me temo que me van a borrar del jodido mapa. ¿Menudo ofrecimiento, eh?... Qué vida más cojonuda me ha tocado vivir… ¿Eh?... ¿Qué me dices? —dije mientras me mordía las uñas—. Estás frente al mayor desgraciado del puto mundo. Me quiero morir, quiero que me trague la jodida tierra… y lo más cojonudo es que no sé qué hacer para deshacer todo este entuerto —le dije medio llorando.


  —¿Por qué no lo has dicho antes? Hubiéramos buscado la manera de solucionar esto. —Me miró fijamente—. No quiero escuchar más cosas de estas, y menos saliendo de tu boca. Yo te ayudaré, pero tienes que ser positivo —dijo con los ojos llorosos.


  —Gracias, Loli. Te quiero mucho —solté instintivamente.


  —Y yo a ti, Klaus, y yo a ti. Ahora vete, llévate tú el coche de Willy, nosotros ya nos apañaremos.


  Salí del hospital como alma que lleva el diablo, entre truenos y una fuerte tormenta que descargaba su furia contra el pavimento. El viaje se me hizo muy corto, pues iba tan abstraído que no reparé en nada, estaba sumido en mis pensamientos y fantasías inalcanzables. Las tormentas siempre hacen que consiga evadirme de la realidad; me atrapan. Cuando llegué a mi habitación eran las once y cuarenta y siete; me sobraban trece minutos. Una vez sentado en la cama conseguí relajarme un poco, dentro de lo posible. Abrí las cortinillas de las enormes ventanas y me dejé llevar por el paisaje externo y demoledor que me acompañaba. Curiosamente, en el patio de atrás, unos niños jugaban a pisar charcos mientras la tormenta nos lastraba a todos con el peso de sus lágrimas. La melancolía invadía mi mente con recuerdos pasados. Siempre he sido un escritor de momentos grises y oscuros.


  Encerrado entre cuatro paredes con grandes ventanas, observando cómo caía el agua, absorbido por el caos de la tormenta. Miraba al horizonte y me dejaba atrapar por la nube negra infinita. No existía compañía, nadie me ofrecía sus miserias. El único calor capaz de arropar a mis sentimientos era el de las melodías contundentes de los discos de Rock que pinchaba mi vecino Miguel. Mientras tanto, respiraba profundamente. Los recuerdos caían en mi visión, aviejada por el paso de los años, al compás de las gotas desterradas de la nube. Todas las tormentas me causaban alteración, me inundaban de recuerdos mejorados con alguna fantasía añadida, y aquel día no iba a pasar a la historia por ser uno de los mejores momentos de mi desordenada vida, así que, había que mejorarlo incluyéndole alguna extraña locura. El tiempo avanzaba; yo, seguía mirando al horizonte. Era imposible, no podía escribirme palabras alentadoras, solo había melancolía y risas regrabadas; recuerdos grises y azulados, salidas muertas que no iban a ningún sitio, pero que me encantaba coger como desvíos alternativos. Miraba la tormenta, hablaba solo y reía junto a los animales salvajes que, voluntariamente, me acompañaban incondicionalmente sin motivo y sin cuartel —las ratas blancas, habitantes conocidas de mi cuarto de baño—.


  Antaño, únicamente había carreteras en las cuales poder quemar ruedas; aquel día solo había caminos por asfaltar y palabras para ordenar. Cuando viajaba, miraba al cielo y escupía con violencia. Aquel día era la tormenta la encargada de escupirme, devolviéndome los favores pasados. En los días tempestuosos, como era el caso, el cielo pesa y cae sobre mis hombros fuertes. La luz se esconde tras las negras nubes, descansa para volver con más fuerza mientras se tumba sobre la tempestad y calienta la electricidad, la carga para que caiga violentamente rompiendo el silencio.


  En mis días de héroe a la fuerza, estaría fuera retando al cielo gris, desnudo ante la atenta mirada de las gotas indefensas y mortales, fumando un cigarro, inmutable, impasible, echando el humo de mis metáforas sin sentido hasta borrar las huellas del delito. Pero en aquel triste y decadente día no quería mojarme, no quería fumar ni echar humo, solo quería soledad y tristeza; únicamente deseaba mirar a través de mi ventana y ver cómo los chavales se mojaban bajo la incesante lluvia. Ellos eran los perseguidores de mis antiguas y alentadoras metáforas pasadas.


  De pronto, algo enturbió mi momento poético, el pomo de la puerta perturbó mis pensamientos de escritor a punto de resurgir. Debía ser La Sombra, pues mi reloj marcaba las doce en punto. Sin dilaciones fui a la puerta y actué con cautela.


  —¿Sí? —dije con voz firme.


  —Abre —la voz era profunda, taladrante y agónica.


  Pese al miedo que agarrotaba mi cuerpo, abrí la puerta. Al otro lado me encontré con un tipo enorme y enteramente vestido de negro. Vestía una sudadera con capucha, la cual, llevaba puesta; su barba era tupida, no tanto como la mía pero mucho más larga y cuidada. Mirada profunda la suya, sus ojos parecían haber visto a la muerte a menos de un palmo y sus manos eran firmes, dignas del que riega con sangre el maizal. Al estar frente a él, sentí miedo y respeto, pero aun así le ofrecí entrar. El tipo era parco en palabras, más parecía una roca que un ser vivo normal.


  —Toma asiento —le dije en plan educado— ¿Me imagino que eres La Sombra?


  —Sí —dijo mientras se sentaba en un rincón oscuro y se encendía un cigarrillo.


  Fue un momento de esos en los que no sabes qué decir ni qué hacer, un instante de silencio incómodo y tensión apabullante. Fueron intervalos de tensión idiota y fuera de contexto —por mi parte, por supuesto—. Él, permanecía inmóvil en su rincón sombrío, y no parecía estar a disgusto ni consideraba estar esperando algo; era como un robot programado. Simplemente, fumaba sosegado, nada más. Mis intenciones de confraternizar eran una ilusión infantil a punto de desvanecerse. Estaba nervioso, incluso me temblaban las manos. Al final, fui valiente y me lancé.


  —Voy a coger la mercancía —dije en plan interesante.


  Me creí un profesional y no fui más que un fantoche ridículo intentando jugar a algo que no iba para nada conmigo. Sentado cara a cara con un eliminador de almas incompetentes mientras rebuscaba en el cajón algo, en apariencia, inexistente. El sujeto, movió la cabeza de repente, y me pareció entender, por sus gestos, que se había percatado de que algo no iba del todo bien. Mis nervios se multiplicaron por diez, lo cual, me convirtió en una persona incapaz de pensar coherentemente. “¿Dónde coño está el puto bolso con las drogas de diseño?”, pensé. Por momentos, creí que estaba frente a mis últimos segundos de vida. Pero de pronto, la voz de La Sombra me sobresaltó:


  —¿No lo encuentras? —soltó fríamente.


  Su pregunta, de algún modo, facilitó mi interlocución con él. Aunque no por eso me quedé más tranquilo, pues la droga no aparecía por ningún lado.


  —No —dije muy seco y asustado.


  Entonces él se levantó, metió sus manos en el bolsillo de la sudadera y vino hacia mí. Mi corazón latía con tal fuerza que se veía su movimiento por encima de la ropa. Según se acercaba me alejaba, así hasta arrinconarme contra la pared. Cuando ya me tuvo acorralado se puso de cara frente a mí, se quitó el gorro de la sudadera y me dijo:


  —Siéntate.


  Sus nervios parecían de acero alimentado con miedo; según me aceleraba, él se relajaba. “¿De qué está hecho éste tío?”, pensé.


  —¿Cómo puede ser que no encuentres lo que vengo a buscar? —dijo con una dicción perfecta— No lo entiendo —remató.


  No sabía si contestar, morirme in situ o solicitarle una muerte lenta. Mis deseos no existían y los nervios me comían. “Tierra, trágame”, pensé.


  —Puedes contestar, no me como a nadie vivo… —dijo irónicamente.


  “Entonces te los comes muertos”, pensé antes de hablar.


  —No sé qué ha podido pasar. —Con lo que odiaba ese tipo de frases y tuve que soltar una—. Mira, Sombra, no tengo ni puta idea de lo que ha pasado con el bolso de las drogas. Lo dejé aquí, me fui al hospital con Willy, y no está… Ja, ja —solté una inevitable y ridícula risa nerviosa. Acababa de firmar mi sentencia de muerte.


  —En circunstancias normales ya te habría matado, pero hoy es mi día libre y no llevo pistola, solo llevo a Rosy, mi navaja plateada. —En un intento por seguir buscando, hice el gesto de levantarme, pero él me dio un empujón y me empotró contra la silla—. Me vas a escuchar, salao. Cada asesino tiene sus manías, su firma, su sello, su modo de actuar, su caramelo especial, su diversión. Sabes por dónde voy, ¿verdad? Creo que sí, eres menos tonto de lo que aparentas, de eso estoy seguro. He ido evolucionando hasta perfeccionar mi técnica, y tengo varias firmas según sea el trabajo. Si me tocan los cojones no me complico, les meto una bala en la cabeza y después meto un chicle en el agujero. Sé que es enfermizo, pero este sería tu caso: agujero y chicle. Si por el contrario, tengo un encargo pagado y de calidad. —Entonces sacó de su bolsillo una navaja de barbero plateada—, primero someto al tipo, me da igual la forma, me da igual darle una paliza, coserle a tiros, darle con un palo, atropellarle o deshacerle la cara con ácido… lo importante es la firma. Ya verás. Después de matarles, y no te voy a negar mis preferencias, si están vivos durante el acto final, mucho mejor. Bueno, voy al grano… les afeito y les doy un corte en el cuello con forma de uve doble, que es mi rubrica… —Justo ahí, en ese instante, le corté.


  —Pero, tío, dame un minuto… —No me dejó acabar.


  —Ponte esto y ven conmigo —me dijo dándome unas esposas—. Hoy me voy a divertir.


  Me puse las esposas en una sola mano, tal y como él me indicó, y me dejé llevar como un perro. A continuación me encadenó al grifo de la bañera dejándome tumbado boca arriba en el interior de la misma. Lo más gracioso es que no me enteré de la forma en que me llevó hasta allí, no tardó ni cinco segundos en hacerlo. Era un juguete en manos de un niño furioso. Dada mi situación, no sabía qué hacer. Necesitaba gritar.


  —Ni se te ocurra gritar, sería peor para ti y menos divertido para mí —dijo apretando los dientes.


  Empezó a llenar el lavabo de agua caliente. Mientras, investigaba por el armarito del baño. Una vez que encontró lo que buscaba: un maldito bote de espuma de afeitar. Vino hacia mí y me embadurnó la cara con suavidad. Parecía que tenía la intención de afeitarme, no me lo podía creer. No hubo nada brusco en sus acciones, fue todo sutileza y suavidad, sin embargo, en su cara se podía leer el odio y el disfrute ofrecido por mi sumisión. Entonces me preguntó:


  —¿Quieres morir con perilla o afeitado total? Yo solo necesito el cuello libre… y la perilla te favorecería bastante, creo. Pero vamos, es una simple opinión —dijo.


  Me pareció estar viviendo una burla surrealista, pero aun así le contesté con frialdad.


  —En mi buena época siempre iba con perilla… ¡Qué cojones! Déjame la perilla cerrada.


  —Me parece muy buena elección, eres un hijo de puta con estilo ¡Si señor! —dijo orgulloso—. Ahora deja que te eche bien la espuma, no me gusta manchar con algo distinto a la sangre —apuntilló.


  —¿Te puedo hacer una pregunta antes de morir? —le dije.


  —Ya la estás haciendo… jajaja —contestó riéndose de un modo grotesco.


  —¿Te puedo hacer tres? —dije.


  —Ahí te he visto hábil. ¡Dispara la tercera! —contestó con suspicacia.


  Me empecé a dar cuenta de que estaba frente a un tipo bastante inteligente y astuto. Uno de esos tíos con los que me gustaba charlar durante horas. Sin embargo, la realidad era bien distinta.


  —No te importa preguntarme mientras te voy afeitando, ¿verdad? —dijo entre risas—. Me va a dar pena matarte —hizo una breve pausa para rascarse la espalda—. ¿Quién me iba a decir a mí que algún día estas palabras saldrían de mi boca? Joder, me ablando con los años —apuntilló mientras me miraba con ternura.


  —Me has hablado de tu firma, pero, ¿qué pasa si te tienden una emboscada y tienes que matar a un montón de tíos? Ni dejas firma ni nada, me imagino —le dije intentando quedar por encima.


  Enseguida me obsequió con una risa burlona. A todo esto, sin parar su tarea. Me dejó la espuma perfectamente repartida por las zonas con pelo y después sacó un pequeño espejo del bolsillo con afán de que viera su limpieza. Acto seguido, me lo puso delante y empezó a afeitarme con serenidad.


  —Esa es fácil. —Entonces sacó de su bolsillo cuatro paquetes de chicles y me los enseñó riéndose a carcajadas—. En ese caso, me estarían tocando los cojones.


  Me miraba fijamente, mientras, afeitaba mi cara con sumo cuidado y perfección. El silencio se hizo con el baño, el tiempo se detuvo, y a la vez, mi alma se preparaba para abandonar mi cuerpo. La Sombra cogió una toalla pequeña, la humedeció y me limpió los restos de espuma de la cara; el afeitado estaba concluido. Empuñó su navaja plateada, la afiló con unos extraños útiles que llevaba en un pequeño estuche negro y me dijo:


  —Para el afeitado no necesito afilarla, pero mi firma necesita frescura, precisión, alto voltaje, excitación y unos preámbulos muy necesarios para mí. Siento la espera —dijo con cara de excitación.


  Tumbado bocarriba, comiendo techo. Todo era frío a mi alrededor, todo estaba apagado y atento. Entre las sombras se podía ver el filo brillante de la navaja: destellante, incorrupta y dispuesta a dividir un camino aún sin dibujar. Mi piel se encogía ante la posible suavidad de un corte limpio y profundo; mis nervios se escondían desapareciendo por fin de la historia y dando paso al preludio emocional de la muerte. Mis ojos achinados me hacían caminar imaginariamente por el filo brillante de aquella navaja que anunciaba cambios de forma en mi energía incombustible. Todo flotaba en el espacio, no existíamos ninguno de los dos, el protagonismo era enteramente del artilugio afilado. Mis manos ya no respondían a los avisos nerviosos de mi terror, el susto se transformaba en anarquía y los posibles gritos externos se quedaron en proyectos de algo de no llegaba ni llegaría —no tenía voz para desgastar en ruegos y preguntas—. Mi sangre se agolpaba en la tribuna de honor de mi gaznate, impaciente frente a la apertura de puertas de la gran fiesta sanguinolenta. Millones de frases ingeniosas cogían número y se ponían a la cola, tras mi lengua, deseosas todas ellas de no quedarse en palabras olvidadas y jamás interpretadas. Por fin pude entender al niño que abrazó a su alma errante, por fin comprendí el revuelo frenético de los hospitales de la muerte, y la falta de aliento que nunca quise entender fue mi consigna en aquellos breves instantes; ya sé qué pasa cuando la llama se empieza a extinguir y otorga a la oscuridad todo el decorado de esta película de suspense que es la vida. Cerré los ojos con miedo de no volver a abrirlos nunca, y mientras lo hacía, rasqué mi cabeza hasta pasarme las manos por la cara; la postura era incomoda, pero mi elasticidad me borró la sensación de atadura. Noté que mi sudor estaba helado, al igual que mi aliento y mi piel, del mismo modo que mis emociones y propósitos. Moría antes de que el filo de la navaja pasase por mi aviejado cuello escultural, desaparecía sin morir, moría sin causa aparente y sin razones escritas. Maltrecho entre pensamientos de lo que pude hacer y no hice, intenciones que ni siquiera quedaron en miserias compartidas. Basura es lo que compartía, y mientras moría, me repartían regalos de segunda mano y algún que otro sueño robado. Estaba claro que no podía morir quedando mi cadáver para el vertedero. Mi vida y mi memoria, merecían algo más que ser metidos en una bolsa con cremallera; no merecía morir desnudo en la bañera.


  Entonces, La Sombra me sacó de golpe de mis pensamientos. Agarró mi cara por la barbilla levantándola unos centímetros hacia la luz. Parecía estar estudiando el terreno, quería culminar su obra de un modo perfecto. Levantó la navaja, y, mediante un movimiento eléctrico la bajó hasta mi cuello. Mis ojos se cerraron al mismo tiempo que su impulso asesino se frenaba; entonces, cerró el arma suavemente rozando mi delicado cuello con el filo, de un modo leve y confuso. Tan solo fue un simple rasguño, un soplo de aire inocente.


  —¡Un momento! —Mientras, tapaba el pequeño corte— Tú eres Klaus Molina… ¡No me jodas! —Tiró la navaja al suelo—. Si no eres Klaus Molina eres su puto doble de acción… no me lo puedo creer, joder —dijo exaltado.


  —El mismo que viste y calza —dije instintivamente sin saber bien qué hacer.


  —Eres mi puto escritor favorito, mi puto ídolo… ¡Esto es cojonudo! —Entonces sacó su celular—. Espera un momento, esto se lo tengo que contar a mi mujer —salió del baño y se puso a hablar por teléfono. La espera fue horrible, y de la incertidumbre mejor no hablaré.


  Fueron unos instantes de alivio sin precedentes en mi vida. Pasé de pensar que iba a desaparecer del mapa a la euforia, en cuestión de segundos. Sin embargo, todavía seguía atado y sin saber qué iba a ser de mí; al fin y al cabo, el cometido que dejaron en mis manos no fue realizado con éxito, y La Sombra, al parecer, era un psicópata desbocado enamorado del arte de matar.


  —Mi mujer lo ha flipado… ¡Joder, estoy con el jodido Klaus Molina en persona! —Me miró con admiración y prosiguió—: Aunque, eso sí, estamos metidos en un auténtico berenjenal, colega. La droga tiene que aparecer, sí o sí —dijo.


  —Mis intenciones no son otras que dar con el bolso en el que iban metidas esas drogas —dije.


  —Bien, Bien, esa es la actitud. Pues manos a la obra —contestó con entusiasmo.


  No supe cómo pedirle que me desatara, aunque si se trataba de un fan enfermo, no me quedaba otra, debía ser yo mismo: Klaus el irónico.


  —Va a ser difícil hacer cualquier cosa arrastrando una bañera… ¿No crees? —dije.


  Fue ahí cuando el frío asesino reaccionó y me liberó de mis frías cadenas. Incluso, echó una leve risa forzada.


  —Al principio pensé que me estabas tomando el pelo y te habías ventilado todas las drogas. Pero luego pensé: ¿qué hace en la habitación a las doce si no las tiene? Las tiene que tener. Luego creí que me estabas vacilando y no tardarías en sacarlas —hizo una pausa—. Cuando vi que no sacabas nada y me mirabas con cara de idiota, me enfadaste, tío. Me dije a mi mismo: este gilipollas va a pagar todas mis frustraciones de la semana —apuntilló.


  De pronto algo rompió el silencio de la tormenta, era una canción que retumbaba por las paredes del hotel —“Burn The Witch”, de Queens Of The Stone Age—, seguramente procedente de la habitación de Miguel. Una energía me sobrecogió entonces de golpe. Los recuerdos me invadieron el organismo como si se tratasen de veneno; fue ahí cuando visualicé instantáneamente todas las conversaciones y actos en los que había participado en las últimas horas. “Ya lo tengo”, pensé, “el puto deportivo amarillo de Luis ¡Joder!”. Agarré a La Sombra por el brazo, le miré con entusiasmo y le dije:


  —El puto hijo del comisario Rodolfo ha estado aquí esta tarde… ¡Cómo no me he dado cuenta antes!


  —No entiendo.


  —Te lo explicaré por el camino —dije.


  —¿Por qué camino? —preguntó con asombro.


  —No lo sé, pero aquí no podemos hacer nada. Tú no me has matado y yo voy a recuperar lo que has venido a llevarte.


  Cuando el tema estaba en su punto álgido y los acordes sonaban como golpes violentos contra el aire, abrimos la puerta de la habitación con intención de ir en busca de Luis, pero al otro lado del umbral estaban ellas, Petra y María, las dos policías con más pelotas que he visto en mi vida, justo delante de nuestras narices, con las pistolas en las manos y dispuestas a llamar a la puerta —algo no iba bien, a mi jamás me habían molestado—.


  —¡Tú eres el que le ha jodido el coche al niño, y hoy vas a cagar sangre, gilipollas! —dijo Petra.


  La Sombra no hablaba, no preguntaba, no se dejaba intimidar y no era visible frente a las amenazas. Solo vi brotar la sangre, después, Petra cayó fulminada contra el descansillo. Su cuello era un grifo arterial, sus palabras pasaron a ser meros gargajos sanguinolentos y su vida pasó a convertirse en una caída en picado contra el frío pavimento. María intentó reaccionar, gritaba a todo pulmón: “¡Hijo de puta! ¡No!”. Fueron sus últimas y desagradables palabras, pues en un acto de rapidez extrema, La Sombra partió su muñeca arrebatándole el arma, para después, y con la mayor de las furias contenidas, meterle una patada en el pecho y empotrar a María contra la barandilla exterior del hotel. Cuando la inspectora estaba inmovilizada contra el balconcillo, la cogió de la pechera y abofeteó su cara hasta dejar su piel en carne viva. Después vino lo fácil, que fue meterle un tiro en la cabeza y dejarla caer al vacío —en concreto cayó a un contenedor repleto hasta el borde de basura orgánica—. La Sombra, un depredador del asfalto, un animal de costumbres sangrientas. Después de ver cómo María se reventaba contra el contenedor, se giró violentamente y puso rumbo a Petra —que agonizaba—. Se podían ver todas las venas de su cara. Daba miedo. Estaba en su salsa, posado como un felino encima de su víctima, con las rodillas en forma de garras clavadas en el pecho de la inspectora Petra, que respiraba con dificultad extrema. La miró fríamente mientras regalaba al público media sonrisa diabólica, a la par, abrió un chicle, se lo metió en la boca y empezó masticar con asco. “¿Quién se come un chicle en un momento así?”, pensé. Posó el cañón del arma sobre la cabeza de Petra y dirigió unas palabras a su víctima.


  —No elegiste bien ni el momento ni el lugar. —Tras sus palabras sonó el seco disparo.


  Ni una gota de sangre manchó su cara; por el contrario, las paredes del pasillo quedaron igual que la despensa de un carnicero. Mientras disfrutaba mirando el cadáver, y con la mayor de las calmas, sacó el chicle de su boca, incluso con desgana, dado que su mirada estaba más pendiente de ir en busca de María, cerró los ojos de Petra y, antes de introducir el chicle en el agujero de bala, besó su dedo índice y lo posó en la boca de su víctima. Sin darse ni un simple respiro, bajó a toda velocidad hasta María e hizo exactamente el mismo ritual enfermizo. Cuando el homicida volvió a mi posición me encontró congelado y perplejo.


  —¿Quiénes eran estas putas molestas y quién coño es Luis? —dijo mientras se fumaba un cigarro.


  —La que está en el pasillo es la inspectora Petra. La otra es María. Vamos, son las únicas que tienen cojones a venir por el barrio. Son estupas —dije.


  —Pues ya no van a molestar más —dijo mientras apuraba el cigarrillo al máximo.


  —Luis es el hijo del comisario, como te he dicho antes, creo, y se ventila a la hija de Tony. —Hice una pausa, saqué un cigarrillo, me lo encendí y continué—: Los niños no deberían venir por aquí, pero vienen cuando les sale de los cojones. Y bueno, lo cierto es que la otra noche anduvieron por aquí y fueron testigos de una de mis borracheras violentas. Vamos, que le reventé la luna del puto coche al niñato.


  —¿Y…? —inquirió La Sombra mientras se encendía otro cigarro.


  —Seguro que busca joderme —le dije.


  —Pues ese niñato acaba de firmar su sentencia de muerte. Nadie jode a La Sombra, nadie jode a un amigo de La Sombra, nadie escapa de La Sombra —dijo en plan puto amo.


  Caer en gracia es mucho mejor que ser gracioso, y eso es lo que me pasó con el cruel asesino, le caí en gracia. Me idolatraba cómicamente, y aunque yo no era más que un desgraciado, el destino me tenía muchas sorpresas guardadas en la recámara. Y estaba claro que una de esas sorpresas era ir en compañía de un psicópata. Ver cómo un asesino mata, es lo más jodidamente cruel que le puede suceder a cualquier mortal con dos dedos de frente. Dan igual los sentimientos afectivos del asesino, no importa que éste piense en ti como en un héroe literario. Es cruel ver cómo una vida se va.


  —¿Dónde podemos encontrar a Luis? —me preguntó.


  Fue entonces cuando Jorge, el joven ladronzuelo, apareció en escena. El delgado chaval subía las escaleras del hotel un tanto nervioso, iba como buscando algo o a alguien. Pero de pronto, me vio, y en ese instante, su cara de preocupación se disipó como por arte de magia.


  —No le hagas nada —le dije a La Sombra entre susurros—. ¿Qué pasa Jorge? ¿Qué tal el día, majete? —dije alegremente.


  —A ti te venía yo buscando —me dijo Jorge.


  —Bueno, antes de nada, éste es… —La Sombra me cortó al instante agarrándome del brazo.


  —¡Daniel! Soy Daniel.


  —Yo Jorge.


  —Encantado —dijo el oscuro ser mientras se daban la mano.


  —¿Para qué me buscabas? —le pregunté a Jorge.


  —Luis ha estado preguntando por ti por todo el vecindario. Creo que quiere joderte, y ya sabes, te tengo mucho cariño, Klaus —me dijo en tono asustadizo mientras me daba palmaditas en la espalda—. Encima he oído que La Sombra está en la ciudad —apuntilló.


  —Y… ¿Qué quería saber Luis de mí? ¿Lo sabes? —le dije.


  —Quería saber dónde te encontrabas, y cuando se ha enterado que no estabas cerca ha venido al hotel. Me lo ha dicho Miguel, que esta tarde he ido a pillarle. Por lo visto, Luis iba a tu cuarto y, justo cuando iba a entrar, has llegado tú y se ha tenido que esconder… me lo ha dicho Miguel… —Hizo una pausa mirando la cara incorrupta de La Sombra y prosiguió con su historia—. Su coche ha estado debajo del pasillo exterior toda la tarde. Corren rumores, según Miguel, que le has vuelto a reventar el coche… ¡Eres la polla, niño! —dijo Jorge.


  —¿Sabes algo más? ¿Qué ha hecho después de irnos al hospital? Porque me has liado temporalmente… vamos, que me has hecho la picha un lío, Jorge.


  —¿Habéis ido al hospital? —dijo exaltado—. ¿Qué ha pasado?


  —A Willy le ha dado un… Ya te lo contaré, ahora tenemos que encontrar a Luis —dije frunciendo el ceño.


  —Vamos a joderle el culo… —apuntilló La Sombra.


  —¡No jodas! —dijo Jorge.


  —Bueno, ya veremos lo que pasa —dije quitando hierro al asunto.


  Fue en ese preciso instante cuando Jorge vio a Petra, tendida en el suelo como un trapo rebosante de sangre. Pude notar cómo su corazón se sobrecogió de golpe, el joven ladronzuelo enmudeció de repente, tan solo sabía señalar y mirar hacia los lados.


  A la sazón, La Sombra le cogió por los hombros, le miró fijamente y le dijo:


  —¿Quién es esa puta? Contesta tranquilo, no tienes nada que temer.


  —Es… es… —tartamudeaba Jorge.


  —Daniel, déjale, es buen chaval —le dije a La Sombra.


  —Tranquilo, Klaus. Venga chaval, tú puedes… ¿Cómo se llamaba esta zorra? —preguntó a Jorge.


  —Es… es… es Petra, la inspectora… Pe… Petra —contestó.


  —Muy bien, ahora lo siguiente… ¿Cuántas veces te ha jodido o te ha intentado empapelar esta zorra? —inquirió el desalmado asesino.


  —Venga Daniel, deja al chaval —dije insistentemente.


  La sombra me miró fijamente, de forma fugaz, y pienso que si no hubiese existido aquel extraño lazo de unión casual, me hubiese asustado de un modo violento y sangriento. Menos mal que apartó su mirada de mí y se la devolvió a Jorge.


  —¿Nos disculpas un momento? —dijo La Sombra dirigiéndose al joven ladrón.


  En aquel momento, me cogió suavemente del brazo y me habló.


  —Ven un momento conmigo.


  No nos alejamos demasiado, lo justo para que Jorge no pudiera escuchar nada.


  —No puedo dejar cabos sueltos, la otra poli está en el contenedor, pero el cadáver de la puta Petra Delicado ya no es un secreto, el escuálido de tu amigo lo ha visto. Solo intento asegurarme de que no vaya a hablar, nada más. No le voy a hacer nada. Te lo prometo —me dijo.


  —Vale, vale. Me quedo más tranquilo —le contesté intranquilo.


  Tuve que ir con cautela, pues un paso en falso pudo haber teñido de sangre todo el juego. Manejar a La Sombra era complicado, incluso él se sentía imprevisible ante sus emociones. “Avanzar sin mirar atrás, caiga quién caiga”, esa fue mi consigna principal, la cual, no dejaba de repetirme. No me importaba que pudieran caer Tony o los chicos —Guilden y Rosen—, pero mi gente tenía que ser intocable, no podíamos ir por ahí eliminando a todo el mundo. De este modo tan abstracto, nos pusimos de acuerdo en eliminar únicamente estorbos. La Sombra era un psicópata con buen corazón, comprensivo y cariñoso —por lo menos conmigo—. Ironías inconclusas de una vida transformada en basura.


  Cuando volvimos a la posición de Jorge me di cuenta de que estaba encogido por el miedo, y eso que La Sombra fue benévolo con él.


  —¿Por dónde íbamos? Ah sí, ya me acuerdo… ¿Cuántas veces te ha jodido o te ha intentado empapelar la mierda de Petra? —La mirada fue recíproca entre los dos—. Contesta sin miedo —dijo La sombra.


  —Unas pocas, más bien, muchas pocas…, muchas, muchas, muchas —contestó Jorge.


  —A Jorge le tienen machacado —dije en un intento por mediar entre ambos.


  —Pues ya no te va a joder más. —Hizo una pausa, sacó un fajo de billetes y prosiguió—. Ahora, querido Jorge, te voy a hacer partícipe de esta limpia de escoria policial; escucha atentamente y, sencillamente, di sí o no, ¿vale? —remató.


  —Sí —contestó Jorge.


  —Muy bien, chavalote, ¿has visto Pulp fiction? —preguntó La sombra.


  —Sí.


  —Pues tú vas a ser el Señor Lobo, ¿me sigues, verdad? —Entonces empezó a separar billetes del gran fajo—. Cuando nos vayamos de aquí, que va a ser ya, te vas a poner a limpiar toda esta mierda muerta… ¿Bien? —dijo en plan profesor de guardería.


  —Sí, sí… el Señor Lobo, él que limpia el coche… sí, sí.


  —Aquí tienes doscientos euros, uno por cadáver. —Jorge puso cara rara—. ¿No te lo he dicho? La compañera de esta zorra está dentro del contenedor de abajo. Tienes que deshacerte de los dos cuerpos. No me importa la manera, solo las quiero fuera de aquí lo antes posible, y después quiero que dejes esta pocilga como los chorros del oro. —Jorge cogió entonces el dinero—. No admito preguntas, tú eres ahora el Señor Lobo. Sólo te pido una cosa, quiero los cuerpos a la vista y lejos de aquí… pero recuerda, los cuerpos a la vista, visibles, que se vean… ¿Vale? —remató.


  —Sí.


  —Bueno, pues vámonos, Klaus —dijo La Sombra.


  —Espera un segundo, Daniel, tengo que preguntarle una cosilla a Jorge —dije entre prisas—. Oye tío ¿Sabes por dónde puede estar el puto Luis? —pregunté.


  —Hoy daba una fiesta Rosen, creo. En el Cerdo Gris, pero no estoy muy seguro.


  —Gracias, tío, nos vemos.


  —De nada, Klaus, espero que todo os vaya bien —dijo Jorge.


  


  XII


  Horas antes


  Las historias paralelas han sido siempre la gracia de mis meteduras de pata, siempre ha sido igual. Mientras intentaba buscar el modo de estar en todas partes a la vez, alguien ocupaba los huecos de mis sinsentidos irracionales. ¿Por qué hay personas que aun estando donde no tienen que estar, siguen empeñados en ocupar un espacio de peligro, ubicándose en el foco de mis ataques de furia? No lo sé, pero Luis ostentaba el récord. A la par que intentaba recolocar mi mente en el autobús de vuelta al nido, recién salido de la cueva de Tony, el pequeño Luis, sin que Lucía lo supiera, vino al hotel a intentar joderme, sí. Es evidente que la cautela nunca fue su mejor arma, pues se trataba de un chico bastante presuntuoso y arrogante; eso sin hablar de su puto coche deportivo amarillo pollo, el cual, y lo digo irónicamente, no le hacía destacar lo más mínimo. Una vez en la barriada, el niñato preguntó por mí a todo el mundo habido y por haber, se le vio por todos los rincones del barrio y, encima, aparcó en el parking del hotel. Sin duda, se trataba de un gilipollas presuntuoso. Pese a mi capacidad de observación no me percaté del detalle: el vehículo amarillo pollo, con una luna nueva, estaba aparcado delante de mis narices. Y los allí presentes ya tenían bastante con tenerse en pie como para observar algo anómalo y sin importancia para sus vidas. Cuando llegué a casa, el coche ya estaba allí, y eso era lo gracioso. Aunque antes de mi llegada, Luis estuvo intentando averiguar el modo de entrar en mi habitación, y como poco, prenderla fuego, pues iba provisto de unos cuantos litros de gasolina metidos en una bolsa de combustible.


  Luis: el niñato


  Luis conducía su deportivo a velocidad de vértigo, acababa de dejar a Lucía en su casa para que se preparara para la gran fiesta en el Cerdo Gris —un garito privado cuyo gerente era Rosen—; su intención era muy sencilla, quería hacerme una visita relámpago e intentar joderme, así, sin más. El camino desde casa de Lucía al hotel era corto, apenas daba tiempo a fumarse un pitillo, aun así, él tardó un poco más, pues buscaba esquivarme del modo que fuera, y dada la falta de transparencia en las respuestas obtenidas sobre mi ubicación, puesto que preguntó a todo el mundo con quien se encontró de camino al hotel, Luis no quiso arriesgar y fue directamente a ver a Willy, que estaba en la garita de gerencia del hotel. Willy era un tío que no sabía decir que no a una raya de coca, por lo tanto, Luis lo tenía bastante fácil para manipularle y ponerle en mi contra.


  De pronto, sonó el timbre de la garita. Era Luis.


  —¡Ya va! —dijo Willy, que estaba haciendo de vientre.


  Luis pudo escuchar perfectamente una sucia flatulencia, a los pocos segundos, el ruido de la cisterna y, al instante después, el enorme gerente apareció estelarmente tirándose de culo contra la silla de la garita.


  —¡Joder! ¡Qué coño haces aquí! ¿Es que no lo sabes? No puedes estar en el hotel... ¡Joder! No me dejas opción, voy a tener que llamar a Tony —dijo Willy bastante enojado.


  —No vengo con Lucía, estoy solo —dijo con buenas palabras de adulador.


  —¡Me la suda! Cuento hasta tres y no quiero verte por aquí, materia inerte —dijo con amargura.


  —Venga Willy, solo quiero hablar contigo. Ya sabes que me caes de puta madre, y únicamente quiero contarte una cosilla —dijo mientras sacaba una bolsita de coca en plan caramelito.


  Willy se quedó fijo mirando la coca, y eso que a él no le faltaba, pero era ver la golosina y babeaba.


  —Anda, pasa, niñato de mierda —dijo Willy haciéndose el duro—. Hueles a gasofa... ¿Eso, por qué?


  —Sí, nada… que me ha dejado tirado el coche y he tenido que comprar una bolsa en la gasolinera, pero ya está solucionado —dijo el mentiroso de Luis.


  —Anda, ponte unas rayas mientras voy a por algo para mojar el puto gaznate —soltó Willy en plan come bolsas.


  Mientras ellos empezaban a atizarse la nariz, yo entraba a mi cuarto a la chita callando, y como no podía ser de otro modo, por la puerta de atrás del hotel, pues después de ver a Tony no tenía ganas de ningún choque dialéctico con nadie, y menos con Willy. Así pues, decidí dejar todo e intenté darme una ducha, eso sí, tomándome mi tiempo para el relax. Lo demás podía esperar.


  —¿Sabes que Klaus ha ido a ver Tony? —dijo Luis mientras enrollaba un billete de cien euros.


  —¿Tú estás tonto chaval? Claro que lo sé, le he mandado yo… ¡Puto crío! —Hizo una pausa mirando a Luis por encima del hombro y prosiguió—: Eres un niñato muy gilipollas, anda trae la bandeja.


  —¿Sabes si ha llegado ya? —preguntó Luis perspicazmente.


  —Si hubiera llegado, ya se habría pasado a verme. ¿Eres tonto?


  —Willy y su ínfima paciencia.


  —He oído que quiere volcarte el negocio, igual son cosas de Lucía. Aun así yo no me fiaría. —Luis empezaba a ser el enemigo silencioso.


  En ese instante, Willy observó que el aire acondicionado de mi habitación se acababa de encender.


  —¡Maldito hijo de puta! Ahora vengo; no te muevas —dijo Willy, enfurecido.


  Le quitó a Luis la bandeja y se metió las seis rayas que estaban hechas. Justo después, subió fuera de control hasta mi habitación


  —El resto ya lo conocéis.


  A Luis se le puso todo de cara, cosa que se le notaba en la mirada. Sabía de sobra que con la cocaína a la que había invitado a Willy acababa de crear un monstruo imparable —era coca al ochenta por ciento de pureza—. Ya solo le quedaba esperar y actuar. Un cazador sediento de sangre, ávido de venganza cruel, e impertérrito frente a las consecuencias de sus actos. Sentado en la silla eléctrica de las humillaciones, metiéndose cocaína y bebiéndose todo el bourbon del enorme gerente desquiciado, el jefe de los idiotas esperaba su momento. Y mientras tanto, su coche exhibía una reluciente carrocería recién encerada.


  Las nubes aparecían por el horizonte y el silencio empezaba a tomar protagonismo, ofreciendo a los rayos tormentosos la calma necesaria para su irrupción inminente y estelar. A la par, los pájaros desaparecían de la escena dejando el escenario libre para unos expectantes niños que ansiaban mojarse bajo la enfurecida tormenta. Luis mordía el aire, rozaba sus dientes unos con otros hasta hacer sangrar sus encías; el efecto de las drogas se cebaba con su impalpable silueta. La impaciencia le corroía el alma negra de la que tan orgulloso estaba. Cuando cayó el primer rayo, miró su reloj de acero. Lucía le esperaba y no podía demorarse más de lo debido, pues la hija del mal no esperaba a nadie. El tiempo pasaba y sus nervios afloraban. En ese justo momento, Willy yacía tendido en el suelo junto a Loli, yo hacía el idiota en la trescientos once y Ricardo corría calle arriba cargado de bolsas y con ganas de ver a su chico. Luis fumaba un cigarro tras otro, bebía con ansia y se metía los restos de la bolsita enfermiza. El suministro de bolsitas de medio gramo empezaba a agotarse, al igual que su paciencia. Luis imaginaba que el señor tiempo reía disfrutando de los tan desequilibrados y casuales acontecimientos. Ninguno éramos dueños de nuestro futuro, y todo lo acontecido fue incierto. El estúpido niñato pataleaba nerviosamente mientras hacía ruiditos en la mesa al golpearla con sus largas uñas de pijo encocado y engreído. El reloj iba hacia atrás cuando Luis no lo miraba y hacia delante cuando estaba pendiente de sus movimientos, la lentitud fue tal, que le hizo enfermar por instantes, para ser exactos, enfermó de “gota que colma el vaso”, algo bastante común entre los cocainómanos. Cuando sus débiles nervios explotaron, se levantó de golpe lanzando involuntariamente la silla contra la pared. Agarró el pomo de la garita y fue entonces cuando una televisión voló desde el piso de arriba, impactando violentamente contra el capó de su querido y recién encerado coche. “¡Mierda!”, gritó mientras se mordía el puño. El joven muchacho chulesco, una vez más, iba un paso por detrás de mí, eso sin contar que sus intenciones se volvían en su contra nuevamente. Mis desdenes volvían a impactar contra su furia, que a su vez, era dirigida hacia mi persona; era como si mi subconsciente supiera de sus intenciones y le contragolpeara de antemano. Luis miró entonces su coche y cerró los ojos, hizo la misma operación unas diez veces, no se lo podía creer, su deportivo amarillo pollo estaba muriendo por culpa de su prepotencia descontrolada y su hiriente manera de comportarse con aquellos que somos distintos. El mundo al revés golpeaba con el reverso tenebroso.


  “Tenebrosos serán los incautos que busquen venganzas falsas y fáciles”.


  El hotel quedó acallado por unos momentos, tan solo los truenos retumbaban por entre los huecos rincones de aquel paraje arrasado por la desgracia. El joven Luis, encrespado por el accidente, pudo observar desde su escondite cómo nos íbamos con Willy al hospital, pero eso él no lo sabía. Esperó unos instantes y en cuanto tuvo el camino libre cogió la llave de mi habitación, ubicada en el armario cuidadosamente etiquetado por Willy, situado en la misma garita de recepción en la que se hallaba, y corrió a cumplir sus promesas vengativas. Su risa interna le salía por las orejas, estaba exaltado al máximo, pero justo al entrar en mi cuarto, recibió una llamada de Lucía, que llevaba una hora esperándole.


  —Hola cariño —dijo al coger el teléfono.


  —¡Llevo una hora lista igual que una gilipollas! ¿Dónde coño estás? —le preguntó un tanto ofuscada.


  —Voy de camino —contestó.


  —No te creo. Además, tu padre me ha dicho que no has ido por casa —dijo Lucía.


  Mientras hablaban, Luis registraba mi desordenado cuarto de forma exhaustiva y enrabietada. Pese al desorden brutal de mi habitáculo, no se dejó ningún rincón sin revolver o arañar. Abrió cajones, examinó el armario y encendió mi ordenador para borrar el disco duro. Como apunte, diré que más que revolver mis cosas las cambió de sitio, por eso no me di cuenta de nada al volver.


  —Joder, cari, no me interrogues. Ahora voy, no estoy de camino pero iba a salir ya mismo —dijo.


  —Pues yo creo que has ido al hotel —dijo irónicamente.


  —No seas tonta, cómo voy a estar en el hotel… ¿Para qué? —Justo en ese instante encontró el bolso con las drogas—. Cariño…


  —¿Para joder a Klaus? Luis, nos conocemos —dijo Lucía.


  —Pues no, te estás equivocando —dijo mientras registraba minuciosamente el contenido del bolso—. He ido a comprar unas pastillas… Mira que eres cotilla, te quieres enterar de todo.


  —¡Qué tonto eres! Anda ven para acá… Te quiero, Churri —dijo ella sin estar convencida del todo.


  Después de una despedida melosamente horripilante, Luis tomó una decisión que chocaría de lleno con otra de mis asesinas casualidades. Llamó a Petra, amiga íntima de su familia, después de colocar unos gramos de cocaína debajo de mi colchón, para darle el chivatazo. En cuanto sus planes quedaron idiotamente culminados, bajó al parking, cogió su coche de capó arrugado y se fue a buscar a Lucía.


  


  XIII


  La inquietud tenía a Loli sobrecogida, pues los médicos decidieron inducir un coma a Willy para mantenerle estable. Pero en su sensible interior el desasosiego era mucho más profundo, ella estaba preocupada por mí. Una tristeza indescriptible viajaba libremente por el interior de la bella dama que vendía su cuerpo y oscurecía su alma. La sala de espera se le hacía cada vez más y más pequeña, sus uñas se iban desgastando a golpe de mordisco y su mirada caía en picado hasta los infiernos, y todo por culpa de la falta de información. Las frágiles gotas de agua caídas, vagabundeaban atontadas, cayendo cristal abajo y decorando las ventanas de aquellos pasillos maléficos del hospital. Era la resaca de una tormenta de gran magnitud. Mientras, los médicos y enfermeras del centro mareaban a mi fiel Loli con sus continuas idas y venidas cada vez más agónicas y preocupantes. Ella no podía más, empezaba a pensar en la sinrazón de su quietud, pues no hacía nada útil estando en una sala de espera fabricada para agotar la paciencia y cortar el ritmo vital de cualquiera que allí se hallase. De este modo, y sin perder tiempo, habló con los médicos que trataban a Willy y después contactó conmigo.


  Era tarde cuando llamó. La Sombra y yo ya estábamos saliendo del hotel y habíamos decidido ir a comer algo antes de acudir a nuestra visita al Cerdo Gris. Mi teléfono, que estaba en modo vibrador, empezó a molestarme en la zona de mi pierna, justo en la ingle. Al principio no me percaté de la vibración, pero al cabo de unos segundos actué con movimientos sorpresivos y convulsionados. Mi agitación desmesurada puso a La Sombra en alerta.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Suena mi teléfono móvil —dije—. Es una amiga. —Entonces cogí el aparato.


  —Sonar, lo que viene a ser sonar, no ha sonado…


  Ella tan solo quería saber dónde estaba y qué tal me había ido en mi extraña cita con La Sombra, pero cuando la puse en situación, su respuesta fue inmediata, quería participar en la extraña aventura. Nada pude decir para persuadirla, aunque antes de quedar con ella en un lugar concreto, debía hablar con La Sombra para ponerle en situación. Estaba liado, confuso, idiotizado y no sabía cómo actuar. Entonces, reaccioné y le dije a Loli que no se preocupara por nada. “Tranquila… voy a hablar con La Sombra y te mando un mensaje con el sitio y la hora”, esas fueron mis palabras exactas.


  —Sombra, nos van a echar una mano —le dije.


  —Actuar contigo no me importa, pero tres son multitud —expuso tajantemente.


  —Ya, pero Loli sabe perfectamente cómo llegar al Cerdo Gris. Trabaja allí de vez en cuando; es prostituta —le dije.


  —Si es puta, vale… ¡No te jode! —contestó.


  —Ella y yo tenemos un bar donde solemos ir a tomar algo de vez en cuando. No está lejos, y ponen de comer —le dije.


  —¿Tenéis un bar? ¡Joder!... —Su humor negro me pillaba siempre con la guardia baja—. Ok, tú dirás, amigo.


  Mientras indicaba a mi improvisado compañero mandaba el mensaje a Loli. Todo parecía ir bien pese a la mierda en la que estaba metido.


  Era un pequeño y extraño bar situado en la zona de Moncloa, y aunque era tarde, el establecimiento estaba abierto. No me quiero imaginar la impresión que le dimos al propietario, su mirada fue un juicio telegrafiado. Parecíamos los hermanos de la muerte, con semblantes firmes y sonrisas entreabiertas. La Sombra y yo; el asesino y el provocador de muertes injustificadas. Dos forasteros con ganas de evadir cualquier tipo de bronca o conflicto físico, dentro un bar oscuro y apartado de la normalidad social comida por las normas. Una vez dentro, pedimos dos platos combinados, algo sencillo para llevarnos a la boca. Estábamos serios, prácticamente sin hablar entre nosotros, y dado que siempre he sido una persona a la que no le gusta compartir silencios incómodos, fui hacia la máquina de música y puse un tema —“Come Back Lord”, de Reverend Beat Man—. No estábamos en un bar estereotipado, era más bien una especie de pub frecuentado por roqueros románticos y rockabillys. Allí ponían comida y buena música, ese era el secreto. Cuando ibas a la máquina y elegías una canción, la música del garito se paraba pasando a sonar el tema pagado y elegido, algo sencillo y gratificante.


  Cenábamos tranquilos en nuestro rincón oscuro, escuchando tranquilamente la canción elegida y mirándonos con cara de felicidad, hasta que de pronto, cuando casi estábamos terminando la cena, entraron dos tíos. No terminaron de pisar el garito y Loli les adelantó.


  —¿Dónde vas, nalgas prietas? —le dijo uno de ellos a Loli.


  El otro, en un acto totalmente asqueroso y machista, posó sus repugnantes manos en el hermoso culo de Loli. Ambos llevaban chaquetas de cuero, pantalones ceñidos con dobladillo y extraños zapatos. Sus cabezas estaban afeitadas, imagino que debido a una calvicie prematura causada por el exceso de laca. Según vi la situación, me levanté para saludar ignorando lo sucedido; todo fuera por la paz. Loli permaneció impasible ante el atentado causado por las hormonas de esos tíos y vino hacia mí como si tal cosa no hubiese ocurrido nunca.


  —¡Loli! Estamos aquí —dije haciéndome el tonto ante la situación.


  —Hola, Klaus —me dijo mientras se acercaba.


  Nos fundimos en un gran abrazo culminado en un gran beso instintivo. Una vez terminamos de saludarnos, fui cortés y le quise presentar a La Sombra, pero éste no estaba a la vista. “¡Mierda!”, pensé. No me dio tiempo a reaccionar. Mi querido compañero se encontraba frente a la máquina de música. Allí estaba él, impasible frente al destino cruel, echando una moneda y eligiendo una canción para amenizar aquello que estuviese tramando —“Cut To The Top (Original Mix)”, de Reverend Beat Man & Round Table Knights, esa fue su canción—. Seguro estoy de una cosa: jamás hubiese escuchado aquel tema de no ser por La Sombra. Según empezó a sonar la canción elegida, se fue acercando sigilosamente a los dos sujetos que faltaron el respeto a Loli. Ellos aún la miraban con despecho. Estaban sentados en la mesa del rincón situado frente al nuestro. Expectantes y ajenos a los acontecimientos.


  Fiel a sus instintos sangrientos, La Sombra se puso a bailar delante de ellos en plan mofa. Lo hizo hasta entrar en un extraño trance; movía todo su cuerpo mientras sus ojos quedaban en blanco. No paró el baile hasta que no empezaron a mirarle; entonces, agarró el tercio de uno de ellos y se lo rompió en la cara del mismo modo en que ataca una víbora. Acto seguido, le empezó a dar puñetazos sin control hasta que la sangre brotó llegando a la barra del bar. Mientras tanto, el compañero permaneció inmóvil. La Sombra paró de golpe y le cortó el cuello sin pestañear, como si se tratase de un juguete viejo. Lo hizo sin dejar de mirar fijamente al compañero. Se había quitado de en medio al mirón y quedaba solo el toca culos, al que agarró de las orejas y arrastró por entre los cristales del tercio roto. La extraña melodía de la canción le daba un toque cómico a la brutal paliza. Llevó al asqueroso tipo hasta la mesa en la que estábamos nosotros, sacó su navaja plateada y le obligó a pedir perdón a Loli. El insolente tocón pedía clemencia sin parar de llorar. No tardó ni media décima de segundo en pedirle perdón a Loli, y una vez salieron las disculpas de su boca, La Sombra, sin dudar, le cortó las orejas, las tiró al suelo y empezó a darle patadas en la cara hasta dejarle sin aire. Y todo este show de violencia gratuita, no fue bastante para ensuciar de sangre la ropa o el rostro de La Sombra. ¿Por eso era mi compañero un asesino limpio?


  —Soy Daniel, tú debes de ser Loli, ¿verdad? —dijo con naturalidad.


  Loli, ensimismada, contestó con retardo.


  —Encantada… creo.


  —Pues yo creo que debemos irnos —dije.


  La Sombra fue hacia la barra, la canción estaba a punto de terminar, y el camarero estaba petrificado con el teléfono en la mano, imagino, que intentando llamar a la policía.


  —¿Qué vas a hacer? —le dijo La Sombra al camarero.


  —Déjale, venga, vamos a pagar y nos vamos —solté tímidamente.


  —¿Acaso es amigo tuyo? —me preguntó La Sombra.


  El camarero, mientras tanto, permanecía mudo, inmóvil y pálido como la leche.


  —No —contesté.


  Según entró en el aire la negativa, la navaja de La Sombra cortó el tupé del absorto barman como si se tratase de mantequilla.


  —Si cuentas algo de lo que aquí ha pasado, volveré y te cortaré el cuello. —Me miró, sonrió y añadió—: ¿Qué te debemos, amigo?


  —Invita la casa —contestó el camarero.


  Por supuesto, antes de irnos, La Sombra dejó su firma en cada uno de los cadáveres. Aunque debido a la falta de pistola, se vio obligado a agujerear las cabezas con un picahielos que gentilmente le prestó el acongojado barman. Después, metió pausadamente un chicle en cada orificio y nos fuimos tranquilamente.


  Excursión al Cerdo Gris, un bar clandestino frecuentado por los personajes más influyentes y adinerados de la cúpula de poder europea. Ubicado en una zona de chalets en la sierra de Madrid, dirigido por Rosen y propiedad de Tony —aunque él nunca estaba allí.


  La madrugada se aliaba con nosotros; la noche nos acogía. El manto nocturno cubría nuestras intenciones vengativas mientras avanzábamos prestos al encuentro con nuestras causalidades destructivas. Íbamos en un coche negro propiedad de La Sombra, nuestros corazones eran negros como el carbón y nuestras almas oscuras como la última noche. Éramos tres personajes desgraciados cargados de emociones contrariadas y en continua lucha contra un sistema en decadencia y maloliente. Ninguno queríamos lo que teníamos pero tampoco deseábamos coger unas cadenas y anclarnos al movimiento grupal. Mi pensamiento era sencillo, solo deseaba recuperar mi bolso, dárselo a La Sombra y continuar con mi sucia vida bañada en alcohol y cargada de furia nocturna. No fue un viaje de tres dicharacheros, más bien todo lo contrario, durante largos ratos tan solo nos comunicábamos mediante monosílabos absurdos y aislados. A La Sombra únicamente le importaba el modo de llegar; a mí, la manera de entrar y a Loli nuestra seguridad.


  Pronto se rompió la comunicación primate monosilábica:


  —Tengo que parar a comprar chicles —dijo La Sombra.


  —Pero si tienes un montón en el bolsillo —le dijo Loli luciendo sus dotes como observadora.


  —Presiento que no me van a llegar.


  —Bueno, ¿tenemos algún plan? —dije.


  —Los planes nunca salen bien —apuntilló La Sombra.


  —A mí se me ha ocurrido algo —dijo Loli.


  La Sombra paró el coche en seco y derrapamos libremente por el asfalto, a punto estuvimos de salirnos de la estrecha y lúgubre carretera de un solo carril para cada sentido. Pero la suerte estaba de nuestro lado, pues éramos los únicos que la transitábamos en ese instante. Él era frío, de sus ojos manaba el odio. Se giró hacia atrás, y miró a Loli, que iba tumbada en los asientos de la parte trasera. Su semblante impávido y oscuro la asustó enormemente. Tanto ella como yo nos quedamos helados, por momentos pensé que la sacaría del coche y la mataría en mitad de la nada, pero al cabo de varios segundos de fría intensidad mortal, el peculiar asesino solitario empezó a reírse a carcajadas, invitándonos a reír junto a él. La estampa era digna de una postal vacacional: tres personas ajenas a la normalidad, varadas en medio de una carretera rural, dentro de un vehículo negro y riéndose a moco tendido. Será una imagen que tendré grabada hasta el fin de mis días.


  —Cuando lleguemos nos lo cuentas —dijo La sombra antes de arrancar el coche—. ¡Tiene cojones la cosa! Un plan ¡Ni que fuésemos el puto equipo A! —remató.


  —Por cierto, ¿queda mucho? —pregunté a Loli.


  —Cuando pasemos la gasolinera que se ve al fondo, hay un desvío. Lo cogemos, avanzamos unos tres kilómetros y nos damos de frente con la urbanización donde está el Cerdo —contestó.


  Al llegar a la gasolinera paramos a comprar chicles. Las arcas de tinta para las firmas debían estar llenas antes de llegar al famoso pub. De paso, también aprovechamos para mear, estirar las piernas y fumar.


  Mientras nuestro asesino compraba sus gomas de mascar, Loli aprovechó para hablar conmigo.


  —Klaus, quiero decirte una cosa… —dijo ella.


  —Tú dirás.


  —Lo de Willy, ahora esto tuyo, nuestras vidas... no puedo más, Klaus. Estoy empezando a abrir los ojos y no quiero cerrarlos de golpe. Verás, en estas últimas horas me he dado cuenta de muchas cosas, y no quiero perderte. Vivimos rodeados de basura, pero cada uno tiene la suya; no sabemos quiénes somos, no nos conocemos realmente. La basura de cada uno es personal e intransferible, no compartimos nuestras desgracias, y eso no sirve de ayuda. Nos ayudamos a morir lentamente, nada más, y aunque te suene extraño. —Ahí Loli empezó a llorar—. Puedo olvidar mi pasado y empezar algo nuevo de verdad. Klaus —cogió mi cara entre sus manos—, te quiero y quiero saber cómo eres en realidad. Estoy cansada de ver a un borracho con talento tirado en unas escaleras mientras apura la última gota de una botella de whisky. Desde que hablé contigo la primera vez, te he deseado desnudo entre mis brazos; cuerpo con cuerpo, besándonos, haciendo el amor. Klaus, te amo, pero el miedo a joderlo todo me echa para atrás… No quiero que ésta sea la última vez, vámonos de aquí, huyamos juntos cuando todo acabe. Necesito tenerte a mi lado para siempre; presiento que eres mi último tren, y no quiero dejarte escapar… No sé muy bien por qué digo todo esto pero es lo que siento. Klaus, quiero compartir mi basura contigo y empezar una nueva vida…, quiero dejar mi pasado en su sitio y pasar página. Quiero que seas tú el que empiece a escribir mi futuro.


  Nuestras miradas se cruzaron haciendo que no existiese ni el tiempo ni el espacio —fundido a negro—; mis ojos se cerraron automáticamente, sin pensar en ello. A cámara súper lenta nuestros labios sellaban un pacto incorrupto y eterno. La sangre quedaba en un segundo y maltrecho plano olvidado; el amor inmortal de dos almas que se volvían a juntar siglos después. La carnosidad de sus labios estremecía mi cuerpo, su piel suave se erguía poro a poro mientras mis manos la acariciaban. Fundidos en un abrazo que partió de un beso sin firma. La espontaneidad de un amor oculto tras las sombras del caos se hizo presente junto a la tormenta de emociones que se cruzaban en nuestras bocas. No existía tormento capaz de borrar aquel presente tan maravilloso. Los mordisquitos agudizaban el tacto de mi capricho, nuestras salivas se mezclaban en sagrada unión; estaba rendido ante los efluvios de su olor. No podía abrir los ojos, deseaba eternizar aquel momento mágico y puro. Tras los largos besuqueos, el roce se hizo caricia enfermiza pues mis manos buscaban todo el contacto posible con su piel. Los arrumacos, los incesantes contactos y los mimos, se reivindicaban pidiendo aquello que nunca nos dieron —amor verdadero—. Mi boca buscaba a la suya, mi pelvis golpeaba instintivamente contra sus caderas curvadas y perfectas. Fue hermoso, éramos dos imanes indesligables que se fundían en un beso mágico e interminable. Ante el éxtasis, no tardé en llevarla contra la pared, aunque sin dejar de besarnos ni soltarnos del abrazo. Sus manos cogían vida y caminaban libremente hacia mi cinturón; en aquel instante, mis partes nobles parecían un volcán que despertaba de un largo letargo; allí mismo hubiese hecho el amor. La sensación fue increíble, cargada de pasión desenfrenada. Mi bragueta entreabierta, su sostén desabrochado y nuestros instintos desbocados. No había lugar a dudas: si ese era nuestro primer beso de amor declarado, el resto sería un aluvión interminable de fuegos artificiales. Aunque ese no era el momento adecuado, y pronto lo notamos. Primero dejamos de lado el gran beso y pasamos al morreo salteado —acompañado con risas tontas y miradas pícaras—, después vino el momento de volver a colocar la ropa en su sitio y, por último, el beso de la confirmación —era increíble pero cierto—. Nos miramos entre risas, ella me acarició la cara y me regaló una profunda mirada; no podía parar de besarla, aunque estos fuesen besitos ligeros. Parecíamos dos adolescentes drogados en busca de un rincón oscuro donde hacer el amor.


  De pronto, escuché unos aplausos, era La Sombra haciendo honor a su apodo.


  —Cuando terminéis, nos largamos…, pero vamos, que no tengo prisa —dijo La Sombra mientras aplaudía.


  Tras un breve instante de adaptación al mundo, nos pusimos de camino. Podía perder todo, no ganar nada o ser libre para siempre. El Cerdo Gris retenía bajo su techo la posible respuesta.


  


  XIV


  Cuarenta y ocho horas antes


  Aunque suene fatalista, la vida en sí misma es una cruel trampa que puede volverse en contra de cualquier indeseable que intente cambiar las reglas. Todo cambio requiere de control, de sabiduría y de suerte, y toda acción emprendida, por sencilla que esta sea, demanda una fuerte concentración y una exigente precisión. No es lo mismo tropezarse al cambiarse de ropa interior, que adulterar drogas hasta convertirlas en un veneno mortal. Si a toda esta espiral le añadimos que el poseedor de las fatales drogas era yo, la ecuación se transforma en un potito mortal para jóvenes inconscientes y suicidas.


  En el bar de Tony no había hueco para las prohibiciones absurdas, por lo tanto, el humo del tabaco protagonizaba una especie de mestizaje al mezclarse con las tenues luces de los billares. En la mesa del fondo, camuflados con el ambiente humeante, estaban el Liquen, Tony, Rosen y Guilden, tranquilos y vaporosos, jugando al póker y ajenos a todo cuanto ocurría en el exterior. Se creían los dioses del Olimpo, capaces de mover piezas humanas hasta alcanzar el poder absoluto. Aunque la realidad estaba siendo tapada por el azar, la timba no era más que una excusa para reírse del exterior mientras maquinaban un genial plan para hacerse con el control total de Europa —en cuanto al manejo del tráfico de drogas—. Entre mano y mano, hablaban, y sus diálogos iban tan cargados de veneno, sus palabras eran tan asquerosamente corruptas que todo allí daba asco ajeno.


  —No entiendo por qué tiene que ser Klaus —dijo el Liquen.


  —No me vale para nada, solo es un estorbo que entretiene a Willy. Si algo sale mal prefiero que le quiten de en medio a él, créeme. Aparte, pienso que no hay nadie mejor para el papel de cabeza de turco —dijo Tony.


  —No lo decía por eso, pero bueno. Parece que piensas mucho y actúas poco, ¿no crees? —Guilden y Rosen se miraron asustados ante la osadía del Liquen. El jefe, por el contrario, se quedó petrificado—. Mira, Tony, yo he trabajado para Keka y nosotros a su lado somos unos aficionados. Sé sobradamente que con buenas compañías y buena gestión puedes ser capaz de llevar el negocio, pero hay que ser cautos, no tiene por qué salir bien —apuntilló el Liquen.


  —Siempre que nos pide drogas especiales son para sus fiestas privadas; eso me lo has dicho mil veces —dijo Tony.


  —Eso es cierto —añadió Rosen.


  —¡Tú te callas, perro! —le dijo Tony a Rosen.


  —Sí jefe.


  —No tenemos la garantía suficiente de que las vaya a probar, y aunque fuera así, imagina que se las da antes a sus invitados y mueren todos menos ella… ¿Dónde está ahí nuestro cabeza de turco? —el Liquen estaba muy preocupado.


  —Querido Liquen, ¡que ingenuo eres! En cuanto mis informadores me avisen de la llegada de nuestras drogas, colocaremos un bolso con varios gramos cocaína en la habitación de Klaus, como si él trabajase por libre... ¿Entiendes?... Y si fuese necesario, tiraré de comodín. Ya sabes que la policía de Madrid también informa a la de Barcelona. Así que tranquilo, lo he hablado todo con Rodolfo y si hay que joder a Klaus, que caiga él —dijo mientras se frotaba las manos—. Ya tienen preparada una ficha policial de urgencia.


  —Has visto muchas películas, Tony. Te crees un personaje de ficción y eso trae mal fario —habló el Liquen.


  —Tú hablas —dijo Guilden refiriéndose al póker.


  —Yo hablo cuando me sale de los cojones, ¡Me entiendes! —gritó Tony.


  —Joder Tony, tampoco es para ponerse así —dijo Guilden en voz muy baja y con las orejas gachas.


  —Yo me pongo cómo me sale de la punta de la polla ¡De dónde coño os saqué! ¡Bendito el día! —volvió a gritar Tony—. Venga recoge las putas fichas, ya no se juega más —dijo apuntando a Guilden—; y tú, tráete una copa que tengo sed. ¡Joder, puta negatividad, joder!


  —Bueno, entonces vamos adelante. Mañana tendré el éxtasis adulterado y listo para matar, pero quiero que sepas que mi culo estará jodido si no sale bien —dijo el joven elaborador.


  —Liquen, te tengo mucho cariño… —el joven cortó entonces a Tony.


  —Permíteme que lo dude. Me respetas porque no te queda otra; estoy seguro de que si algún día das con otro químico no dudarás en cambiarme y darme la patada.


  —No tengo el horno ni para bollos ni para tonterías de adolescentes idiotizados. Planea uno algo con todo el cariño del mundo, y no sabéis nada más que joder —relató Tony.


  —Matar no tiene nada de cariñoso —contestó irónicamente el Liquen—. Además, recuerda que Keka no manda a un cualquiera a por las drogas, manda a La Sombra, ¿qué vas a hacer, le vas a castigar sin postre?


  —Pues no es mala idea, así me cuadra mejor el plan B —Tony era un gran improvisador.


  El Liquen no pudo evitar resoplar en modo risa hiriente antes de contestar.


  —Lo que yo te diga: “sobredosis de los Soprano”.


  —¡Qué! Por ahí no paso. Mira niñato, no pruebes más mi paciencia.


  —De momento, tú mandas, pero no me hagas examen de conciencia que igual el que pringas eres tú. Recuerda que todavía tengo mis contactos en Barcelona —el Liquen y sus amenazas.


  —Me extraña que quieras renunciar a tu parte del pastel. Si mal no recuerdo, viniste a mí por tu cuenta y riesgo; está claro que no te voy a joder, sin ti no soy nada productivo. Aunque… tú sin mí, no eres más que un cadáver podrido y maloliente. Recuerda: yo te protejo y tú trabajas para mí. No olvidemos lo más importante —dijo mientras le señalaba—. ¿Te crees que lo sabes todo? Pues estás muy equivocado, en éste acuario hay más peces de los que te crees, pero eso son cosas que no tienes que saber… todavía —dijo Tony.


  El liquen se sintió herido —la verdad duele—, pues la cruda realidad era muy cruel para su inmaduro entender. Años atrás, se le fue la mano en unas mezclas y casi hunde a la gran jefa —la dejó en coma debido a unos alucinógenos adulterados—. Él, en vez de dar la cara, decidió huir influido por sus miedos. Keka, al despertar de su sobredosis y ver que su químico de confianza huía, se juró acabar con él y perseguirle. Lo que nadie sabe es que fue Tony el que tendió una mano al joven; desde entonces, nadie le llama por su nombre real, se quedó como el Liquen.


  —Me voy, si me buscas ya sabes dónde encontrarme —añadió el joven, que estaba en fase de shock emocional.


  


  XV


  La fatal y tormentosa noche arrastraba junto a su devenir una oscuridad tétrica muy poco vista; la humedad era asfixiante y envolvente, parecía latir. La calle en la que estaba situado el Cerdo Gris era tan muda como paradisíaca. Los pinos eran gigantescos, parecían querer tocar el cielo. Toda la vegetación de las parcelas colindantes era inconmensurable. De las vallas salían plantas devoradoras de asfalto, y las aceras estaban repletas de piñas secas. Se trababa de una zona de casas con grandes terrenos boscosos; en sus interiores se podían apreciar unos jardines cuidados al detalle, con piscinas de diseños dispares y viviendas de ensueño pijo. Ante el escenario, la hora dejó de ser importante para todos, incluso para los habitantes del entorno, supongo. Tan solo se escuchaba a una lechuza solitaria y esquiva ante nuestros ojos desacostumbrados a la oscuridad. En mi interior se podía escuchar el martilleo contundente de mi corazón, y dos voces bien diferenciadas, el ángel y demonio exiliado, uno en cada hombro. Al fondo de la calle pudimos vislumbrar la única y enorme casa que aún tenía las luces encendidas, aunque no hablamos, cada uno vio aquello que quiso e imaginó; a excepción de Loli, que no era su primera vez allí. Sin duda, era la construcción más ambiciosa de todo el lugar; parecía una casa indiana de los antiguos colonizadores. La primera impresión fue extraña, me dio la sensación de estar frente a un lupanar de Nueva Orleans en época de carnaval. Me recordó amargamente a mi viaje de luna de miel junto a Marta —el mejor viaje de mi vida, sin duda alguna, y no por la remembranza de la compañía—, aunque pronto entré de lleno en la cruda realidad y sacudí la cabeza. “No estoy en la ciudad del río Misisipi… ¡NO!”, dije para mis adentros. En esos instantes, me pareció ir andando solo por la antisocial y abstraída calle de asfalto desgastado, caminando hacia un infierno que me esperaba con los brazos abiertos; un infierno repleto de demonios hambrientos de carne “Klausiana”; demonios inquietos que golpeaban sus platos con enormes tenedores afilados mientras ocupaban las sillas de una mesa ardiente. Pero todo estaba claro, ni yo era el llanero solitario ni en la calle había un infierno expectante, más bien, mi imagen era la de un jinete miedoso que proyectaba una sombra asesina, y que iba en compañía de la prostituta enamorada del silencio latente de mi corazón. Efímero instante de aturdimiento esquivo y madrugada confusa, de musa con plan fotocopiado y árboles de cien ojos confidentes. El momento arropó mis pensamientos con pinceladas de surrealismo. Sentía extrañas emociones visuales, pues las ramas parecían querer llevarme y enterrarme junto a las raíces de sus troncos petrificados. Me di cuenta de las cosas etéreas del terror. El terror no es un monstruo deformado de dientes aguzados y adornado con un saco agujereado, no; el terror son los fantasmas que atacan desde el interior de nuestros pensamientos más oscuros; el terror es estar atrapado al aire libre sin poder respirar; el terror son los demonios de una niñez robada. Allí sentí de cerca mis temores, de nuevo sonaron las mil voces de mis fantasmas olvidados. La mudez de la tenebrosidad regaló la carta de libertad al bullicio que antaño me atormentó hasta enterrarme en vida. Sí, éramos tres los invitados nocturnos, pero cada cual era individual e intransferible, cada entrada estaba totalmente diferenciada y personalizada; cada uno con sus sensaciones, cada cual con sus intenciones. El asesino silencioso tenía un brillo especial en sus ojos aquella noche, pues mataba por gusto, siendo un enamorado de su trabajo; a él le esperaba un banquete único, y se podía notar el aura especial que le subía espalda arriba. Loli no conocía el miedo, conocía el dolor y la humillación. Hambre de muerte, fantasmas que despertaban y la lucha por la libertad: tres soldados nocturnos, tres deseos diferentes por los que luchar, tres maneras distintas que nos mantenían unidos. Mi objetivo no existía, caminaba por una senda de inercia desconocida y suicida, aunque cuando miraba a la bella fulana todo cambiaba, todo moría, todo se materializaba y todo se desvanecía. Sentía hasta nauseas agradables e insanas. Según nos tragaba el embudo acudían a mi umbral las dudas: “¿No había un plan?”, pensé. Y como señal divina, antes de llegar nos encontramos con una caseta arrinconada entre dos parcelas, cuya puerta, casualmente se encontraba entreabierta.


  —¡Mirad! vamos adentro —susurré.


  Ninguno replicó, nadie dijo nada, simplemente, me siguieron como corderitos al matadero.


  —Loli, ¿no tenías un plan? —le dije.


  —Bueno… ya no lo tengo tan claro —me contestó.


  —A ti no te voy a preguntar —le dije a La Sombra.


  —Mejor —contestó.


  —Hombre, a mí me conocen… siendo así, igual puedo ir de avanzadilla. Aunque lo que no pensé antes, es que cada vez que he venido es porque me han invitado u ofrecido trabajar para ellos. Siempre que he venido ha sido para ofrecer mis servicios. Aparecer sin avisar igual levanta sospechas —mirar sus labios me ponía los pelos de punta.


  La Sombra, mientras tanto, parecía estar bastante crispado. Él era un tipo de acción solitario, así que, no tardó en despejar el plan de ataque y las dudas enfermizas.


  —Escuchad —susurró—, lo haremos a mi manera…


  —¿Cómo es eso? —dije.


  —Rodeándoles, ¡no te jode! —Su broma nos hizo reír a todos—. La táctica del cebo entretenedor.


  Tanto Loli como yo empezamos a mover las cabezas expectantes y confundidos.


  —Nena, tú tienes que hacerte la tonta, llamar a la puerta e intentar hacer lo de siempre. Imagina que te han dicho que tenías que venir, y aunque suelan traerte, da igual, intenta entrar. No importa el resultado: mientras estén pendientes de ti nosotros entraremos por el patio.


  —¿Qué pasa si hay cámaras? —apuntó Loli.


  —Si no hubiéramos venido contigo nadie se hubiera percatado del detalle… es verdad, las cámaras —dije maquinalmente.


  —Quedaos aquí, voy a echar un ojo cobijado entre las oscuridades —dijo La Sombra en plan friki.


  Silencioso como un felino, salió arduo y veloz del pequeño escondrijo.


  Otra vez solos, en aquella ocasión en una caseta en mitad del silencio. “¿Por qué nos ha tenido que dejar solos?”, pensé mientras intentaba controlar mis deseos de abalanzarme sobre ella. “¿Cómo puede uno arder tanto por dentro en una situación así?”, me decía una y otra vez. No podía dejar de mirarla, mis manos iban solas en busca de roce, necesitaba tocar su piel, besar sus labios. Ella me ignoraba, quise pensar que se obligaba a no mirarme para no caer en las garras de la pasión. Cada minuto que pasaba, un mismo pensamiento rondaba mi cabeza: “Ha pasado un minuto más, nos hubiera dado tiempo a un pequeño magreo. Pero ya es tarde, este tío tiene que estar a punto de aparecer”, y entre pensamientos caí en un bucle de crueldad y frases repetidas y rutilantes. Entre medias del entramado de pensamientos basura, y estando un poco evadido del lugar, sonó un maullido ensordecedor. A posteriori, el maldito gato cantor dio un salto hasta golpearse con la puerta de la caseta. Del susto, me caí contra el fondo del oscuro cuartucho donde estábamos metidos, y mi sorpresa fue gigantesca pues me di contra un transformador eléctrico. Joder, estábamos en un cuarto de la compañía eléctrica. De no ser por Loli me hubiera quedado allí pegado igual que una chuleta de domingo campestre. Pero ahí no acabó todo, la noche traía más sustos tontos, y tras el gato apareció La Sombra, saliendo de la nada y entrando a la caseta.


  —Ya estoy aquí —dijo al pasar.


  El susto empalideció mi piel al instante. Mi mano, en un acto primario, se me fue hasta el pecho. Era evidente que su entrada silenciosa me cogió de sobresalto.


  —No hay cámaras en el parking —confirmó mientras me miraba risueño—. ¡No me jodas! ¿Te has asustado? —Entonces soltó una risa en voz baja, muy ridícula.


  —Es la primera vez que te ríes… te puedes reír… te ríes… ríes —dije tontamente.


  A día de hoy todavía sigo sin saber por qué dije aquella soberana idiotez en un momento tan sumamente inoportuno, pero lo cierto es que nos hizo gracia. Bueno, a mí me hizo gracia que les hiciera gracia. Al final nos dio a los tres la risa tonta.


  El plan era sencillo: Loli entraría al Cerdo Gris como si tal cosa, igual que había pensado La Sombra. Mientras tanto, nosotros entraríamos saltándonos la verja por la parte del parking. La vieja táctica de la distracción. No importaba si Loli conseguía entrar o no, lo verdaderamente trascendental era que mantuviese a los vigilantes distraídos.


  Momento planificado


  Loli caminaba de un modo frío y pausado hacía el Cerdo Gris. La miraba como si fuera a ser la última vez, con los ojos llorosos y el alma partida en cuatro mitades. La Sombra, sin embargo, me miraba a mí, su semblante era oscuro, igual que todo él. En la puerta interior del Cerdo Gris había dos vigilantes enormes, parecían de esos que el músculo les ha comido el seso. Eran antiguos adolescentes ignorantes, supongo. Loli contoneaba sus caderas hipnotizando incluso al mismo aire, sus glúteos chocaban entre sí mientras que sus tacones colisionaban contra el pavimento a ritmo de samba —ambrosía de los dioses—. Sin duda, estaba telegrafiando su llegada y silenciando nuestra entrada. El mero hecho de mirar cómo se movía me abstraía por completo del plan absurdo que habíamos maquinado; pero La Sombra no tenía prisa, de hecho, parecía disfrutar mirándome babear. Loli llegó a la puerta y llamó con el mayor de los garbos, haciendo gala de la elegancia más sutil posible. En la puerta había una cámara giratoria, y los dos mastodontes, al verla llegar, no tardaron en salir babeando como energúmenos ante su belleza. Cuando salieron a recibirla, miré a mi compañero; no hizo falta hablar, se podía leer claramente en mis ojos: “¡Si la tocan, les mato!”. Este tipo de pensamientos se transmiten con verdadera facilidad a un asesino como La Sombra, pues su mirada de vuelta fue acompañada con un guiño bastante tenebroso y diablesco —dar alas a un sanguinario es como dar Redbull a un niño: les vuelve imparables—. No la mantuvieron en la puerta ni cinco minutos, y esa era la nuestra, en cuanto vimos camino libre corrimos del lado oscuro de la acera, comida por la descuidada maleza, hasta la valla. Lo importante era ser silenciosos e invisibles, y no cabe duda que La Sombra era el más hábil de los dos en esas lides. Hubo un instante en el que le dejé de ver. Pasé de seguir a un hombre a correr solo y alocadamente calle abajo, aunque pronto noté su mano en mi pecho; el muy astuto me frenó poco antes de chocar de bruces contra la valla, invisible para mis ojos vagos. Una vez allí, observé a Loli, a los dos porteros descomunales y poco después, medio escondido tras el marco de la puerta, vi al gilipollas de Rosen.


  —¿Dónde coño te crees qué vas, puta? —le dijo Rosen a Loli. A continuación se dirigió a los porteros—: ¡Muy bien chicos, esta fulana no es de fiar!


  —Me he enterado de la fiesta, y como por lo general me soléis llamar, pues aquí estoy —dijo Loli, convencida de su mentira.


  —¿Cómo demonios te has enterado? —preguntó Rosen un tanto ofuscado, como de costumbre.


  La vida está llena de causalidades, y no es que Loli tuviera una cantidad descomunal de amistades, pero en el caso de Paquita era distinto, pues las dos compartían bastantes puntos de unión: ambas eran prostitutas sin chulo que habían tenido que abandonar a sus familias. Eran amigas de destino, amigas por accidente y compañeras de gremio. Lo cierto es que mientras Rosen preguntaba airadamente a Loli la manera en la que se había enterado de la fiesta, Loli vio a Paquita por la rendija de la puerta, que se quedó entrecerrada. Al verla, su respuesta fue inmediata.


  —Me lo dijo Paquita, pero no por nada… es que cómo siempre venimos juntas, pues me avisó.


  Daba igual que Rosen preguntara a Paquita, pues nunca hallaría una respuesta perjudicial para Loli. Entre prostitutas libres el pacto era claro: jamás se da una respuesta intermedia sobre una compañera y nunca se desmiente un entramado. Aunque, por suerte, Rosen ni se molestó en ir a preguntar.


  —No nos vas a venir mal, estamos escasos de carne fresca. Anda, pasa —dijo Rosen, resignado y malhumorado.


  En la fiesta había todo tipo de especímenes, tanto gente de la jet set, como ricachones aburridos con ganas de gastar su pasta. Se podían encontrar individuos influyentes, ahijados de Tony, putillas descontroladas, come bolsas, hijos de papá y algún que otro policía corrupto. Eso sí, no había hombrecillos de a pie ni personas normales: todos los presentes estaban allí por su alto estatus. Loli estaba acostumbrada a éste tipo de fiestas en el Cerdo Gris; las prostitutas eran necesarias y el precio que se les pagaba era bastante sustancial. Aunque aquel día Loli no iba ataviada con unas ropas adecuadas para la ocasión, no era importante, pues en seguida fue al baño y se quedó en bragas y sujetador. Allí lo importante era llamar la atención. En unos minutos estaba lista para pasar al salón principal, en el cual, la música tecno era la principal protagonista. Todo el mundo bailaba enloquecido, sudando y en pleno éxtasis, por lo que Loli, se unió atolondradamente a la fiesta. Muchos desencajaban sus mandíbulas a golpe de bombo; la droga corría por las venas de todo bicho viviente. Al fondo de la pista, en el salón principal, estaban Luis y Lucía, donde no dejaban de acudir personas; daba la impresión de que estaba vendiendo algo. Loli ya había hecho su labor, y aun así, no dudó en vigilar a Luis, percatándose enseguida del tejemaneje que se traía.


  La Sombra saltaba la valla del parking, yo le miraba desde abajo. Era increíble su agilidad, su velocidad me causaba vértigo, su soltura despertaba mi envidia y su psicopatía resbalaba por entre los recovecos de mi bulbo raquídeo. La realidad resaltaba subrayándome en amarillo fluorescente; ellos estaban dentro y solo quedábamos mi nefasta agilidad a la hora de saltar vallas y tapias, y yo. Y no era por falta de destreza, sino debido a un trauma de la adolescencia. En mis años mozos tenía un colega cuyo padre era conserje de un colegio, y los fines de semana solíamos quedar unos cuantos amigotes para jugar a juegos de rol en la sala de profesores. Nos daba morbo estar en un lugar reservado para adultos responsables. Bueno, pues en unos de esos días de quedada nocturna, en vez de entrar por la puerta, entré por la valla externa, saltando, y tuve la mala fortuna de tener un traspié que me dejó colgando de la valla, con el muslo ensartado. Estuve allí colgado hasta que uno de mis amigos vino al rescate. Desde entonces, el mero hecho de pensar en cercados o tapias me bloquea dejándome paralizado. Y allí estaba, siendo el mayor protagonista de la historia, en estado de histeria y con un bloqueo emocional paralizante, igual que un niño plantado en una negativa hipnótica, y arropado por la oscuridad de una calle tenebrosa. Pero no pasaba nada, La Sombra estaba de nuevo a mi lado.


  —¡Qué pasa, Klaus! Esto es para vivos, no para trozos de carne muerta —me dijo.


  —Habló el carnicero —dije irónicamente—. No me pasa nada… necesito mi tiempo, ¡joder!


  —Necesitas algo de lo que no disponemos… ¿Has visto que bien hablo?... ¡Venga, Klaus, vamos! —me dijo la sombra en pos de animarme—. ¿Te da miedo saltar?


  —No es que me de miedo: exactamente, es un trauma… o algo así —dije mientras me agarraba a los barrotes del enrejado.


  Sin dilación alguna, La Sombra se agachó, cogió mis muslos por la parte más baja y, sin previo aviso, me impulsó hacia arriba sin importarle lo más mínimo la presencia de los pinchos de la cruel valla. Mi instinto me obligó entonces a coger la cerca por un punto más alto, lo cual, impulsó mi cuerpo lo suficiente como para introducirme en el interior. Volé durante un segundo y medio, aunque esa no fue la acción que más asombro me causó, la sorpresa vino cuando un techo de coche deportivo amortiguó mi caída, y no pudo ser otro: de las decenas de coches que había allí estacionados tuve que caer sobre un deportivo amarillo pollo con la carrocería abollada por la parte del capó. “¡Mierda, mi subconsciente vuelve a repartir golpes! ¡Joder!”, pensé al ver el vehículo. Cuando quise reaccionar me sorprendí riendo mudamente junto a La Sombra; parecíamos dos muñecos de felpa noctámbulos recién salidos de Barrio Sésamo. El maldito coche amarillo, del ruin muchacho, volvía a ser el objetivo de mi punto de mira. La causalidad atacaba de nuevo, como por golpe divino, y lo único que sé, es que acabé sentado en el asiento del copiloto. La capota no aguantó mi peso y ocurrió lo inevitable.


  —Me encanta tu estilo… ¡Eres la polla! —me susurró mi compañero imitando un grito y asomado por entre el techo roto del deportivo.


  Era la segunda vez que La Sombra reía frente a mí, y no es que nuestra relación fuera muy dilatada, pero me hacía ilusión verle romper su imagen de témpano de hielo. Cuando mi mente volvió al plan, me di cuenta que mi estado mental no era el más adecuado para realizar ningún tipo de acción, pero en aquel preciso instante la risa ocupó el espacio reservado para la preocupación.


  —¡Me cago en el sistema, en los repartidores de ilusiones vacías, y en su puta madre!... ¿Cómo puede ser, dime, cómo puede ser? A mí que venga alguien y me lo explique —dije sin levantar la voz—. ¿Cuántos coches habrá aquí? ¿Doscientos? ¿Cien?... Y tengo que caerme encima del puto coche amarillo pollo de capó abollado.


  La Sombra no paraba de reír en modo silencioso, y aun siendo así, fue una risa lo suficientemente hiriente como para sentirme humillado; fue un carcajeo desgraciado, humillante y feroz en su insistencia.


  —Te conozco poco, pero no me hace falta conocerte más. Eres mi puto ídolo —La Sombra no paraba de adularme entre risas.


  De pronto, se abrió una puerta bastante visible desde nuestra posición, la cual, fue traspasada por dos individuos que parecían ser unos invitados de la fiesta. Mis ojos no dieron crédito, uno de los dos tipos era David, mi antiguo editor; la realidad superaba de nuevo a la ficción. Creo que fue el propio rencor el que me sacó del coche obligándome a dar un salto estratosférico. Lo único que me apetecía en esos momentos, era arrancarle la cabeza de un puñetazo y mearle en la cara, pero al ir con un asesino instintivo y cruel, ese tipo de inclinaciones son imposibles de ocultar, con lo cual, antes de que pudiese haber dado un paso hacia delante, La Sombra me frenó ante mis intenciones suicidas y temerarias.


  —¡Dónde coño vas! —susurró—. ¿Acaso conoces a alguno? Porque parece que vas a matar, y esas cosas hay que hacerlas bien y cuando se tiene la oportunidad. Primero hay que hacer un análisis de situación y explorar el terreno… no se puede uno lanzar sin conocimiento —me dijo en estado de meditación alterada.


  Parecía estar frente a un adicto a la heroína que acaba de comprar su dosis. La Sombra llegaba al nirvana de los verdugos, ya tenía su excusa para matar injustificadamente y enseñar al alumno.


  —El hijo de puta del pelito largo… ¿Le ves?... Pues fue mi editor y se folló a mi mujer, que por cierto, se la sigue follando, seguro. Bueno, pues me arruinó la vida, o por lo menos puso su granito de arena para jodérmela —dije sin venir a cuento—. Si no es porque me paras le hubiera arrancado la cabeza ahí mismo… daría lo que fuese por ver su cara mientras muere —dije inconscientemente.


  —Mira y observa, joven padaguan. Primero voy a disfrutar del reconocimiento del terreno, ya habrá tiempo para odiarles, ahora vamos a escucharles.


  David iba con un traje morado oscuro, camisa del mismo color y corbata amarilla —un hortera de rango—, el otro tipo iba de lo más normal: camisa y pantalón vaquero. Imagino que iba sencillo pero con vestimentas caras. Ambos fumaban y estaban borrachos.


  —¡Jodidas fiestas en el Cerdo Gris! ¡Su puta madre, qué pedo llevo! —dijo David.


  —Además del pedo, el novio de la hija de Tony me ha vendido unas pastillas cojonudas… ¿Quieres una? —dijo el tipo de vestimentas sencillas.


  —Con el whisky que tienen en este garito no me hacen falta drogas de ese tipo —contestó David.


  —Menudo elitista que estás hecho. Si las vende el novio de la hija de Tony no pueden ser malas, irán acorde a la calidad de la fiesta. Además, Marta se te va a poner tela de cachonda. Es éxtasis del bueno —insistió el compañero.


  —Pero tú de qué me conoces para hablarme así de Marta ¡Gilipollas! —dijo David un tanto enfadado.


  —Venga tío, a tu piba se la folla todo el que tiene pasta. Están las putas, las come bolsas, las busconas y, en lo más alto de la pirámide, las vaginas monedero, como la de Marta —David se encendió ante la soez humillación, y clavó su mirada en el rostro del tipo de vestimentas sencillas—. Está claro que vas a lo Tony Manero, por ahí bien, pero no tienes ni un duro; eres un pinta monas del tres al cuarto. Encima, te invito a unas pirulas y me las rechazas… ¡Eres un don nadie de mierda! —apuntilló el peculiar tipo.


  —Paso de tu culo. —Entonces David miró nuevamente al tipo—. Anda trae para acá una rula de esas antes de que te parta la cara.


  Sin conocerse de nada brindaron y se comieron las pastillas, eso sí, las caras de asco eran tan mutuas como las miradas de indiferencia, que eran palpables en ambas direcciones. Mientras observaba a los dos idiotas intercambiar frases tontas, en mi interior empezó a sonar una canción —“Take as needed”, de Skinlab—. Imagino que mis efluvios de adolescencia dieron rienda suelta a mi imaginación musical. Los brutales riffs de aquel grupo, que marcó una época en mi vida, retumbaban entre las paredes de mi cráneo abollado y baldío. Fue entonces cuando La Sombra clavó sus pupilas sobre las mías: sentí la sangre, pude ver el odio en sus ojos y oler la rabia en su piel. Cuando nuestras pupilas se desengancharon, él desapareció entre las sombras mientras mi canción interior subía sus decibelios. Según avanzaba entre la oscuridad, me petrificaba por momentos, me helaba en cuerpo y alma fijando la mirada en David. Que permanecía en modo estático y risueño; desenfadado, perplejo y apático.


  La muerte estaba cerca para señalar con su largo dedo.


  —Bueno, me voy para dentro. Ha sido un verdadero asco compartir éste cigarro en tu compañía —dijo el tipo de vestimentas sencillas.


  —El asco ha sido mutuo —contestó David con ironía.


  —¡Espera, espera! —era la voz de La Sombra desde la oscuridad—. ¿Tú no eres…?


  —¿Quién? —dijo el tipo raro.


  —El que se va a manchar la camisa de sangre —contestó La Sombra.


  La cara del peculiar tipo, el de vestimentas sencillas, quedó petrificada, y su boca, entreabierta. Su gesto pausado era más bien de gallo de pelea. No pudo ni articular palabra, La Sombra apareció de entre la oscuridad, y sin mediar palabra alguna, le sesgó el cuello. “¡Ups!”, fue el único sonido que salió de la boca de La Sombra. El extraño tipo se llevaba las manos al cuello incesantemente, como si esa fuera a ser su salvación. Pero nada podía salvarle, el golpe fue certero y seccionador, la sangre no paraba de fluir; de su boca tan solo salían gorgoritos, burbujas de sangre y palabras inconexas.


  —Te lo dije, ahora exclusivamente quedas tú, ¿no crees? — sentenció La Sombra clavando su mirada en David.


  Lo que acababa de decirle le estremeció y liberó de responsabilidades mundanas. Echó la cabeza hacia atrás, como llorando hacia sus adentros, y recordó la primera vez que vio a Marta sin darse cuenta de la fatalidad de su enamoramiento.


  —Sí —dijo David asustado y pálido.


  —Pues agarra a tu amigo de los hombros y sígueme.


  No era para esconderlo, el reguero de sangre ya era lo suficientemente cantoso como para delatar a cualquier insensato. La intención de La sombra era disfrutar. Pronto llegaron a la zona del coche deportivo amarillo pollo, pero a mí no me vieron, estaba escondido. En ese punto, La Sombra se encendió un pitillo, se agachó y en un acto de perversidad invitó a David a que hiciese lo mismo.


  —Así que tú eres David.


  —Sí —contestó David con la boca seca.


  —No te he preguntado. —La brusquedad de mi mortífero compañero era tan brutal que mataba con las palabras—. Déjame tu brazo un momento.


  David estaba entregado por completo, y, sin queja alguna, cedió su apéndice.


  —Muy bien, así me gusta —el asesino entraba en éxtasis.


  El alma ejecutora de La Sombra, la maldad del disfrute y la delicia de la masacre intelectual; cóctel de tormentos sombríos e inicuos. La cuchilla afilada entraba en aquel brazo miserable y rastrero. Suavemente, sin prisas, con tiento y disfrutando del momento; navaja plateada, llave del infierno. Al principio parecía que la sangre no existía, daba la impresión que estaba cortando carne muerta y podrida. Pero un instante después, nació el manantial salvaje e imparable. Un brote líquido caía muñeca abajo, goteando lentamente hasta manchar el negro asfalto y vaciar un cuerpo desalmado. El corte vertical iba en la misma dirección de las venas, no dejando que éstas intentasen cerrar sus puertas. El manantial nacía en la corva del codo y moría en la muñeca. Pude animarme a disfrutar con el espectáculo pero no sentí aquello tan ansiado con lo que tantas veces soñé; la muerte no iba conmigo, yo solo era su compañero. David mantenía la compostura mientras su traje le absorbía la vida, a la par, su cara empalidecía, sus músculos se contraían y sus ojos se apagaban. La fase del terror se transformaba en resignación mientras sus labios se amorataban, siendo el detalle, preludio de una muerte agónica y dolorosa. Los primeros brotes de sangre pasaban a ser un pequeño chorro continuo y mortal. La Sombra, simplemente, acababa de empezar un final.


  —Por favor, préstame tu otro brazo, ¡Rata miserable! —el susurro fue penetrante y oscuro como el infierno.


  Una vez tuvo David el brazo extendido, La Sombra echó su cabeza hacia detrás dejando los ojos en blanco; parecía estar drogándose en un callejón oscuro. Dibujó una cruel sonrisa en su rostro, era terrorífico, estaba disfrutando con la sutil matanza. Pensé que repetiría la acción anterior pero me equivoqué, el segundo brazo estaba reservado para una firma de honor, la cual, no entendí muy bien: “Renó, que te jodan”. Las letras fueron escritas con la mayor fuerza y violencia posible, con saña y virulencia. La sangre pronto empezó a brotar de nuevo.


  —Vas bien afeitado, David, muy bien. Mira, te cuento: podías haberte salvado, porque no voy a matar a todo el mundo que hay en esta puta fiesta de mierda, pero es que eres tú… sí —David empezaba a cerrar los ojos, como si se estuviese durmiendo, entonces La Sombra le dio un bofetón —, David, el que se folla y folló a Marta, la ex de Klaus, mi nuevo amigo. —Entonces aparecí —. Podía haberte dejado igual de seco que el mierda con el que fumabas, pero contigo vamos a disfrutar, come babas.


  David ya no podía articular palabra alguna, aunque para mi disfrute personal sabía que podía verme allí, delante de él, sufriendo por la sangría hiriente pero poniendo cara de satisfacción, observando cómo se extinguía su llama. Él tan solo emitía susurros ininteligibles, y por cada susurro instintivo La Sombra le propinaba un nuevo corte, daba igual el sitio, lo único que debía mantenerse intacto era el cuello, lugar reservado para el sello de fabricación. Los chorros arteriales marcaron por completo el deportivo amarillo pollo con capó abollado. David, al estar en cuclillas, se tambaleaba continuamente, lo cual, obligó a La Sombra a pedirle cortésmente que se levantara. Y una vez se puso en pie, le agarró de la cabeza y le metió en el deportivo a través del techo destruido. A continuación, y en pos de no dejarle solo, mi oscuro compañero se metió también en el vehículo. Mis ojos se hallaban saturados de tanta violencia gratuita, aunque por el contrario, no podía dejar de mirar. La Sombra cogió suavemente la barbilla de David y la levantó hasta ver su cabeza totalmente horizontal, después, en un acto veloz y preciso, cortó el cuello de David de un modo perfecto. Pude vislumbrar la forma de uve doble, una firma sin igual y perfecta. Al salir del coche, sacó su paquete de tabaco y se prendió un cigarro.


  —Después de lo hecho un cigarrito para el pecho. ¿Quieres uno? —dijo ofreciéndome.


  —Sí.


  Mi apetencia por fumar no era por haber saboreado el placer de la sangre fresca, más bien, fue por calmar mis nervios taladrantes.


  —¿Va a ser así toda la noche? —le pregunté.


  —Espero que sí… ¿Por? —Mientras, fumaba ansiosamente.


  A la vez que inspiraba humo sacó su picahielos prestado y agujereó la cabeza del otro tipo, el que yacía tendido en el suelo tieso como un tronco. Sacó un chicle, lo mascó unos segundos y se lo metió en el agujero.


  —Bueno, ahí tenemos una puerta que nos llevará a la gloria, de eso estoy seguro. Moriremos matando. Y aunque no recuperemos la bolsa de las pastillas, no me importa, le llevaré a Keka la cabeza del puto niñato ladrón y le diré quién es… se va a alegrar igualmente — soltó La Sombra.


  —¡Joder, es verdad!... ¿Las estará vendiendo? —dije.


  —Si este muerto no mentía, debe ser que las está vendiendo ahí dentro, así que, vamos cagando leches.


  


  XVI


  Todavía recuerdo la primera noche que pasé en la calle. Lleno de tizne, con la ropa mugrienta y llena de ceniza, desesperado y asustado. Pude haber buscado un hotel por Madrid, pero decidí caminar sin parar; solo necesitaba pensar e intentar olvidar la serie de catastróficas desdichas a las que me había sometido mi ira, y por las cuales, tiré de mis instintos más primates. De todas las cosas que pensé aquella noche, una cayó en el olvido: mi vida iba a cambiar radicalmente. Barajé cientos de posibilidades inverosímiles y abstractas, sopesé sobre los instintos más primarios, descarté el amor, valoré mi desgracia y escapé de mí mismo bebiendo. Siempre me gustó tomar buen whisky y buena cerveza, pero desde aquella noche, el buen gusto pasó a ser un exceso desagradable y una adicción que me ayudaba a olvidar. Caminaba por la capital en busca de algo que no existía —respuestas—, observando la grandeza de una madrugada poblada de sombras y luces tenues. Mi primera excusa fue buscar una tienda abierta, la cual, no tardé en encontrar; la segunda fue desear que en esa tienda me vendieran alcohol, cosa fácil en aquellos tiempos.


  Los secretos del éxito residen en la autodisciplina, en poseer una paciencia infinita, en creer en uno mismo y en el trabajo duro y continuo; pero si se trata de olvidar, no tienes que tener paciencia, no tienes que buscar, pues el veneno llama a tu puerta sin avisar. Y así me pasó: caí en el vicio sin buscar nada, sin contemplaciones ni deliberaciones, y todo, por el módico precio de la autodestrucción. La noche nunca arropa al que tiene frío: la noche perturba al perturbado y ciega al que busca la luz. Estaba claro yo no buscaba la luz, buscaba escapar de las sombras; quizás no era más que un perturbado en busca de excitación, no sé. Andaba perdido, sin rumbo fijo y clavando mis pupilas en la infinidad de firmas y grafitis que adornaban o estropeaban la ciudad. Artistas callejeros capaces de marcar calles enteras con su sello, bien en forma de frases ocurrentes, de dibujos maravillosos o de locuras ininteligibles. Era como caminar por el interior de un cerebro dormido y cargado de mensajes subliminales.


  Vagaba a la espera de que apareciera el sol, quería experimentar, ser tragado por la noche, para que después, el día me vomitase empachado de tanta hipocresía barata. Dos botellas de licor de flores, tres litronas y una botella de Jack Daniel´s, ese fue mi bagaje nocturno, así ablandé mi carne para el estómago de la oscuridad. Al principio, me odiaba intensamente, y mi garganta pedía ser quemada con alcohol y humo, pero según bebía, la melancolía atormentaba mis mermadas emociones; era como echar más madera a una caldera que estaba apunto estallar. Tuve momentos de arrepentimiento, de culpa, de lágrimas secas, de gritar y de tristeza intermitente, pero un vagabundo calmó mis desdenes, y no fue de un modo amable, pues el hombre, harapiento y malhumorado, tan solo me dijo que estaba perturbando su sueño y que, si no era capaz de callarme, sacaría su cuchillo de carnicero y me cortaría el cuello como a un gorrino. Pude haberle pateado para calmar mis frustraciones, pero no tenía sentido, ni eso, ni nada de lo que en aquella noche me aconteció. Mi vida exprimía su primer acto y no había ni príncipe destronado, ni princesa de cuento, ni rana, ni dragón al que matar; tan solo había decepción y ganas de morir, aunque, y lo digo en modo de aclaración, tener ganas de algo no significa que se quiera hacer; y así fue, todo aquello creó una nube negra a mi alrededor, una nube repleta de frases furtivas reclutadas de entre las paredes del cerebro dormido y latente, por el cual, caminaba perdido.


  De entre la espiral de sinsentidos rescaté una imagen que flotaba sobre la espuma de mi última litrona: era una instantánea de Marta sin ser ella, y sobre su cuerpo desnudo, un monstruo de dos cabezas cubierto de pelo y manchado de sangre, mi sangre; ambos fornicaban mientras reían, y tras ellos, un espejo incapaz de reflejar la realidad. El antedicho espejo reflejaba mi cara, mezcla de asombro y odio, mientras observaba cómo follaban una y otra vez. El monstruo me gritaba: “¡Cortaré tu alma por la mitad, Klaus!”. La visión me obligó a lanzar la botella que bebía contra la cristalera de un escaparate. Los cristales rotos se unieron de inmediato al caos de mi espiral de pensamientos. Toda la vidriera reventó en mil pedacitos, fue como romper el reflejo de mi propia imagen. Ante tal atropello, no aceleré mi paso, me importaba todo una mierda, incluido el ensordecedor ruido de la alarma, activada por culpa del botellazo. Cuando crucé la esquina estaba totalmente perdido entre las callejuelas de Lavapiés, y aunque las sirenas de la policía me empujaban a buscar la salida del laberinto lo más rápido posible, abrí la botella de Jacky y le di un gran trago ardiente. Anduve hasta llegar a un parque interurbano, donde encontré unas escaleras. Las miré con desprecio, con asco, con impotencia, pero ante mi deshonra no dudé y me senté en el escalón más bajo —ahí empezó la metáfora—. Miré hacia atrás buscando el punto más alto de la escalinata y me dije: “Nunca estuviste en lo más alto, pero tus pies jamás tocaron la arena del último escalón; ¿Qué pasa ahora, que te tiras rodando sin más?”. Entonces recordé que jamás me rindo, recordé quién era en realidad sin que me sirviera de nada. Desde aquello, me gusta sentarme en unas escaleras y recordar, tan solo recordar, nada más.


  Aquella fue la primera vez que dormí en unas escaleras, el único lugar en el cual pienso y planeo los posibles modos de ascender y borrar lo olvidable. El insuperable marco donde me encuentro con el verdadero Klaus; el lugar del reencuentro y unión entre mi atormentada alma incapaz de olvidar, y el hombre que soporta el peso de la vida. Deseaba dejar de existir.


  


  XVII


  Loli sintió pánico, mucha gente estaba echando espuma por la boca, otros tantos vomitaban sangre, y mientras tanto, algunos yacían inmóviles en el suelo —era una quietud amenazadora—, todos gritaban y corrían alocadamente; era evidente: algo anormal estaba pasando. Si en la fiesta había doscientas personas, más de la mitad padecían los síntomas. Su instinto le sugirió calma, pues no tenía nada que temer, seguramente aquella masacre era debida a la ingesta de algún tentempié o bebida de la fiesta, y ella no había ingerido ni bebido nada desde su llegada. Entre tanto alboroto, Loli perdió la pista de Luis, aunque tampoco debía preocuparse, dado que estaba haciendo lo pactado.


  La situación era muy complicada, algunos, al parecer, estaban muriendo agónicamente, y Rosen, como gerente del Cerdo Gris, tenía la obligación de velar por la seguridad de todos los allí presentes. Entre el griterío paró la música, el Dj había caído fulminado encima de los platos. Loli no podía creer lo que estaba viendo, lo cual la dejó inmóvil junto a un pequeño pasillo que estaba frente a los baños. Al fondo de ese pasillo estaba el despacho de Rosen, quien sin previo aviso salió enfurecido. El maldito animal, acongojado por la situación, pagó sus frustraciones con Loli, agarrando a ésta fuertemente del brazo y escupiendo palabras contra su rostro:


  —Todo esto es por tu culpa. ¡Puta desagradecida!


  —¡Igual te lo mereces, asqueroso! —le dijo Loli mientras forcejeaba—. ¿Por qué no buscas por ahí y me dejas en paz?


  —¡Qué has hecho!


  —¿Yo? —contestó Loli con cara de asombro— Nada.


  Entonces Rosen le pegó un bofetón y se fue a toda velocidad detrás del pequeño escenario que había en el salón principal, con tan mala fortuna, que se tropezó tontamente con unos cables situados donde no tenían que estar, golpeándose a posteriori con una torre de bafles situada en la parte derecha del escenario. La torre, debido a las estampidas de personas asustadas, estaba pendiendo de un hilo, y el fuerte golpe propinado por Rosen fue suficiente para hacerla caer estrepitosamente contra la multitud histérica que había debajo; por suerte, no hubo que lamentar muchos heridos. Los gritos retumbaban por las paredes de todo el salón, al menos cinco personas habían sido aplastadas, entre ellas un joven que corría alocadamente, al cual Loli no pudo ver, pero se trataba de Luis, sin duda. Las prostitutas, atónitas y perplejas, salieron de las habitaciones de la planta de arriba a toda velocidad; sus clientes, ante tales acontecimientos, huyeron despavoridos temiendo la posibilidad cercana de que pudiera aparecer la policía; no querían ser vistos en un garito dedicado al vicio y la perversión. El parking empezaba a colapsarse. Todos los carentes de síntomas querían huir como fuese, y de un modo agónico y perverso reventaron la puerta de autos. Aprovechando el caos, Loli cogió un extintor y se fue hacia Rosen, que se hallaba aturdido a consecuencia del golpe y bloqueado por las secuelas de su tropiezo, le miró fríamente y sacudió su cabeza hasta dejarle fuera de combate. Vamos, le reventó la cara con el extintor.


  —¡Ahora qué! Retrasado come culos —le dijo Loli después de golpearle.


  El arrepentimiento apareció en el acto y soltó el extintor en un gesto de asco. Sin embargo, la satisfacción de ver a Rosen allí tendido iluminaba su cara de ángel —controversias inexplicables—. No sabía qué hacer, la gente corría en todas direcciones y hacia ningún sitio concreto; muchos de ellos daban tumbos pasando hasta diez veces por el mismo lugar; aquellos que estaban afectados, caían como moscas intoxicadas. Loli se encontraba paralizada y sin ideas claras. En cuanto alguien empezaba a echar espuma por la boca no tardaba en vomitar líquido vital; el suelo era una manta de sangre y cuerpos sin vida. La sensación interna debía ser asfixiante para ellos, pues nadie sabía la causa, cualquiera podía estar infectado, envenenado o irradiado. Sin dilaciones, Loli decidió ir en nuestra busca, pero no sabía por dónde empezar, y lo más irritante para ella era la duda: “¿Habrá sido La Sombra?”. Ante sus oscuros pensamientos sucumbía pidiendo perdón al divino: ella no quería ser partícipe de una masacre de magnitudes descomunales. Y por otro lado, pensaba en mí: “Klaus no permitiría una cosa así”. Pero no había tiempo para pensar, así que, Loli, salió de la parte de atrás del escenario, miró hacia ambos lados del salón y nos vio. Fue el azar o la causalidad, no sé.


  Minutos antes


  La Sombra y yo nos disponíamos a entrar por la puerta lateral. Él sujetaba el tirador mientras yo le miraba: parecía estar pensativo, pero, tratándose de él, nada era lo que parecía; lo pensado no existía.


  —Tenemos que ser rápidos. Trincamos al niñato, avisamos a tu amiga y nos vamos de aquí cagando leches… debería haber llamado a Keka hace horas.


  —¿No te apetece liar una masacre? —le pregunté irónicamente.


  —Prefiero el rollo íntimo, ya sabes, mi víctima, yo, una bañera, afeitarle. Vamos, cortar cuellos tranquilamente y en plan romántico. No lo entenderías, soy un poeta del crimen.


  —Estás loco —le dije valientemente.


  —Loco es aquel que osa plantarme cara; loco es el que se levanta cada mañana para ir trabajar, luego vuelve a casa, se mira en el espejo y odia aquello que ve; Loco es el que vive por vivir, loco es el que muere sin nada. Yo soy un tío de puta madre con un gusto extraño y rebuscado, y aunque debería estar encerrado para siempre, estoy aquí. Llámame diferente, asesino o desalmado; llámame hijo de puta si lo prefieres, pero no me llames loco, por favor —filosofía de un psicópata.


  Me quedé vacío con la respuesta; iba con un puto loco de la mano, y él insistía. Según su criterio, todo era cuestión de gustos. La comparativa era sugerente: a mí me gustaba escribir y a él matar. Según La Sombra, era una conversación sin principio ni final. Quería pensar que todos aquellos que perecían en manos de La Sombra eran tipos merecedores de un final cruel, pero no eran más que excusas ridículas. Mi compañero era un depredador carente de sentimientos ordenados, e inestable como la nitroglicerina.


  —Klaus, tú tienes que ir con cuidado, te conocen. Una vez estemos dentro solo tienes que decirme quién es Luis, luego busca a Loli y os vais fuera. Nos veremos en el parking.


  —Oído, cocina —le dije.


  Cuando abrimos la puerta lateral, aquello parecía un rodeo: la gente corría de un lado a otro despavorida, echando espuma por la boca y vomitando sangre. La Sombra me miró, y por primera vez sentí su asombro.


  —¿Tú vida es así siempre? —me dijo.


  —Por regla general, sí; incluso, si me apuras, más caótica —le contesté.


  —¡Joder!


  Estábamos en el salón principal, mis ojos intentaban buscar a Luis y mi mente me ordenaba localizar a Loli, pero entre tanto caos, era imposible centrar la vista en un punto concreto. Dado el desconcierto, no existía el problema añadido de que alguien me recociera, así que entramos juntos. Los dos mirábamos hacia todos los lados, y ni rastro del niñato metepatas. Hasta que, de pronto, le vi: estaba en el ropero.


  —Está detrás del ropero… ¡Qué hijo de puta! —le indiqué a La Sombra.


  El tiempo de reacción de mi compañero fue directamente proporcional a la duración de mi frase. Se dirigió hacia el ropero con tal rapidez que, le estaba avisando, pestañeé y cuando volví a mirar él ya tenía a Luis cogido de la pechera y empotrado contra la pared del ropero. Así que cambié de tercio, era el momento, debía encontrar a Loli y acabar de una vez con toda mi basura. El suelo era un auténtico asco, todo era incoherente. Para calmar mis nervios me fui hacia la barra, que estaba vacía, y salté hacia su interior. “No todos los días entra uno a un bar desatendido”, me dije. Me serví un bourbon doble en vaso ancho con hielo grande. No me lo quería beber con tranquilidad, era una necesidad de dos tragos largos, cigarro y botella reventada contra el suelo; lo ineludible para calmar mi furia contenida. Así ocurrió: di el primer trago haciendo algún aspaviento de repulsión, encendí un pitillo y fumé durante unos minutos; cuando iba a dar el segundo sorbo, vi a La Sombra tirando un cuerpo sin vida desde el interior del ropero hasta el centro de la pista. La Sombra había tirado el cuerpo sin vida de Lucía, y con la visión del cadáver se acabó mi paz interior. ¿Por qué me tuve que fiar de La Sombra? Era inevitable y lo sabía, pero, ¿por qué no dejó en paz a la hija de Tony?; Dios, si alguien filtraba mi presencia allí mi culo iba a desaparecer del mapa dos veces en el mismo día. Fue el motivo principal para dar un segundo trago y tomarme otros tres dobles más, con hielo. Tal fue mi cabreo, que no pude frenar mi furia ciega. Entonces, cegado, agarré un manojo de cables provenientes de la parte de atrás del escenario y tiré de ellos hasta agotar mis fuerzas —fue la causa del tropezón de Rosen—, al segundo, empecé a coger botellas de los estantes de la barra y las empecé a lanzar apuntando a todo bicho viviente y pijo que pasaba delante de mí. El alboroto y el griterío histérico de los asistentes era ensordecedor, hasta mis gritos —porque estaba gritando— se mimetizaban con el nivel de decibelios del caos. No podía escuchar ni mi propia voz.


  —¡Corred, corred! ¡Hijos de puta! ¡Sois basura no compartida, sois basura exclusivista! —Mientras, tiraba botellas con el afán de darle a alguien en la cabeza.


  De pronto, Luis echó a correr; La Sombra le seguía, andando y luciendo media sonrisa de bicho; era como si jugase con él. Parecía haberle dado una especie de ventaja maléfica, y en los ojos de Luis, inyectados en sangre, se podía ver el terror. Según corría hacia mí, agarré una botella de cava, apunté, y ¡Bingo! Le acerté en plena cabeza. La botella se hizo trizas contra su frente, y tras mi gesto de francotirador borracho, La Sombra se encendió un pitillo, me guiñó un ojo e hizo el gesto de dispararme con los dedos. Luis no cayó abatido, simplemente quedó aturdido, y en cuanto recuperó el norte, se levantó y siguió corriendo, sin embargo, no lo hizo por mucho tiempo, pues una enorme torre de altavoces, situada a pie de escenario, le cayó encima medio aplastándole. La Sombra empezó entonces a descojonarse de la risa. Mientras, me eché una última copa y la absorbí de un solo trago. “Maldito subconsciente asesino, este niñato nunca se me adelanta… jajaja”, me dije.


  Allí estábamos los dos, frente al aplastado Luis, riendo, fumando y mirando al hundido muchacho chulesco, que lloraba pidiendo clemencia. Le miré. Mis pensamientos imaginativos eran crueles, veía a La Sombra aplastando su cabeza y sesgando su cuello. Pero erré, y equivocarse es humano. Mi compañero actuó de un modo imprevisible.


  —Vamos a levantar los putos bafles estos —me dijo La Sombra.


  —OK —le contesté.


  Según agarramos la torre de altavoces, Loli apareció de fondo mirándonos confusamente. En un gesto de emoción extrema pareció reconocernos y vino hacia nosotros corriendo alegremente.


  —Loli, vamos a quitarle el peso de encima al puto niñato —dijo La Sombra.


  —Déjale morir, no se merece nada —contestó Loli, indignada.


  —Todo a su debido tiempo —dijo La Sombra.


  Entre medias de la conversación, yo no podía dejar de guiñarle el ojo a mi amada —locuras de un sociópata.


  —Ahora os cuento, amigos —explicó con cariño.


  —¿Amigos? —dijimos a la vez Loli y yo.


  —Es una forma de hablar, ¡Joder!


  —Vale… amigo… jajaja —dije.


  Entonces Luis empezó a echar espuma por la boca.


  —Ayudadme —dijo el niñato.


  —¡Qué te den por el culo! —le contestó La Sombra.


  A todo esto, se empezaron a escuchar las sirenas. Los cuerpos del orden estaban de camino.


  —Vamos a darnos prisa, hay que salir de aquí cuanto antes.


  —Sí, Daniel —le dije a La Sombra.


  —Veo que vas aprendiendo.


  —¿De qué va esto? —añadió Loli.


  —Ya te lo explicaré —rematé.


  No tardamos mucho en salir de allí, y una vez en la calle, La Sombra nos dijo:


  —Esperadme aquí, voy a por el coche.


  No sé cómo esquivó a la policía, jamás conocí sus tretas internas, pero cuando acudió a nuestro encuentro iba montado en su coche negro. Libre de pecado, sonriente.


  


  XVIII


  La Sombra iba directa al ropero, nada ni nadie le podía detener, su vista permanecía fija en Luis, y este estaba en continuo movimiento visceral, levantándose y agachándose sin parar. Daba la impresión de que algo o alguien ocupaba el suelo del ropero. El silencio reinaba en el pensamiento monotemático de La Sombra, sus pasos firmes y potentes eran a la vez silenciosos y ágiles. Para cuando llegó al pequeño mostrador del ropero, Luis estaba obnubilado sin percatarse de nada; entonces, La Sombra observó el pequeño bolso: no podía ser otro, era el bolso de las drogas de diseño. En la garita también se encontraba Lucía, vomitando sangre como cualquier damnificada más, sufriendo los síntomas letales.


  Luis lloraba y gritaba desconsolado:


  —¡Ha sido culpa mía! Son estas pirulas de mierda. —Ella intentaba hablar pero lo único que salía de su boca era sangre—. Tranquila, cariño, no hables, te voy a llevar al coche, nos vamos al hospital cagando hostias.


  —No vais a ir a ningún lado —la voz ronca y seca de La Sombra reverberó por las paredes de madera del ropero viejo, haciendo de Luis un simple trapo viejo.


  El joven arrogante intentó girarse, pero antes de que pudiese darse la vuelta, La Sombra le propinó una patada en la cabeza y lo tumbó.


  —¿Así que, esta es tu putita?... ¡Guau! Pues para ser un puto mierda, te follas a la hija de Tony. Eres el jodido amo, chaval.


  —¡Tú quién coño eres! —dijo Luis, conmocionado por el golpe.


  —Vamos a imaginar que estamos en una película, ¿vale?... Sitúate: yo soy Bruce Willys y tú un gilipollas. ¿Lo tienes? Bueno, pues en la escena donde tú me preguntas quién soy, yo te contesto: soy tu peor pesadilla. Entonces, tú lloras, la chica se baja las bragas, el loro imita tus lloros, y ahí, en ese momento, me dices que deseas chupar mi polla para que te perdone.


  Luis se quedó de piedra y con cara de idiota. No lloró ni pidió clemencia, tampoco habló; simplemente miró.


  —¿No te gusta el guion o eres gilipollas también en la vida real?


  —¡Qué coño dices!


  —No sé, te veo ahí parado, con cara de gilipollas… ni me intentas pegar, ni defiendes a tu chica, tampoco hablas, no intentas chuparme el rabo. No sé, di algo, aprovecha para saludar… algo, algo —ironizó La Sombra.


  —Mira, tío, lárgate de aquí o… —No le dejó terminar.


  —¡Qué! ¿Vas a reaccionar? —La Sombra empezó entonces a agitar las manos—. ¡Uh! El gran gilipollas se rebela, qué miedo.


  Luis se estaba intentando levantar cuando La Sombra le propinó otra patada, en esa ocasión, en el pecho. El joven insolente volvió a morder el polvo.


  —Tienes problemas de equilibrio, o miedo: una de las dos, de eso estoy seguro. Yo me inclinaría por la segunda, y más, al ver que eres un gilipollas extremo.


  Luis tosía sangre, sus manos temblaban y no dejaba de mirar a Lucía.


  —Tranquilo, no soy un violador, soy la Muerte. —Entonces, muy tranquilamente, se encendió un cigarro—. Bueno, vamos a charlar un rato… ¿No? —mientras decía esto, cogió a Lucía del pelo y sacó su picahielos prestado—. ¿Qué llevas en la bolsita, caperucito?


  —Unas pastillas, pero…


  —¡Calladito! —dijo mientras le hacía gestos de silencio—. ¿Son tuyas esas pastillas? Y no me engañes.


  —¿Sí? —contestó Luis, dudando.


  —No sé, igual Lucía lo sabe. —Entonces empezó a clavar suavemente el picahielos en el vientre de Lucía.


  —¡NO! —gritó Luis —No son mías.


  —Y ¿Sabes por qué no son tuyas?


  —No.


  —Porque son mías.


  —No lo sabía —dijo Luis.


  —Da igual, a partir de hoy lo vas a tener muy fácil, porque vas a aprender una lección: la próxima vez, no cojas algo que no es tuyo, y punto, fin de la lección. Aunque, fíjate, por otro lado, sin querer, le has salvado la vida a un tío de puta madre. —Le miró—. Ahora vamos a por el segundo asunto: ¡Abre la bolsa!


  Luis abrió la bolsa a toda prisa, y en su interior, solo había una única pastilla solitaria. Ahí fue cuando La Sombra se cabreó y hundió el picahielos en el vientre de Lucía. Ella no hizo nada, tan solo emitió un leve grito sordo. Después, siendo fiel a sus instintos, La Sombra clavó el arma en la cabeza de la joven y en el orificio metió un chicle. Surrealista pero cierto.


  —¿Ves lo qué pasa? ¡LO VES! —Agarró a Luis de la nuca, le sopló en los ojos y le restregó la cara por la herida de Lucía—. ¿Lo ves? Ahora te vas a tener que comer la última pastilla… ¡Vamos, niñato!


  —Creo que están adulteradas o algo así; no sé, todo el que se ha tomado una…


  —¿Me tomas por un gilipollas? ¿Crees que soy como tú? Yo me suelo fijar, y mucho, pero si todavía tenemos una pastilla, habrá que demostrar tu verdad, ¿no crees?


  —Supongo —contestó Luis entre lágrimas.


  Mientras Luis se comía la pastilla, La sombra agarró a Lucía y la tiró con todas sus fuerzas hasta el centro de la pista.


  —Me encanta lanzar niñas muertas descontroladamente; me llena de paz interior. Qué coño, me encanta lanzar todo tipo de cadáveres al aire, solo que las niñas pesan menos y llegan más lejos; es divertido… jajaja. —Entonces miró a Luis y le echó el humo del cigarro en su pálida cara—. Tómate esto, es un acelerador químico. Si las pastillas llevan veneno lo sentirás mucho antes. —Luis se lo tomó sin rechistar—. Me voy a encender otro cigarro, y cuando lo tire, quiero que corras y le cuentes todo esto a Tony. No le describas como soy, simplemente dile que la Sombra va a por él. No te preocupes por nada, es posible que te pase algo por el camino, de hecho, es posible que me arrepienta y salga corriendo detrás de ti con mi navaja en la mano… es más, creo que como no salgas de aquí en este instante, te voy a cortar el cuello.


  La Sombra sabía que Luis no iba a salir de allí vivo, pero le encantaba dar esperanzas a sus víctimas.


  


  XIX


  Los caminos de vuelta suelen hacerse mucho más cortos que los de ida, y así fue: antes de que nos diéramos cuenta estábamos entrando en Madrid. Como apunte diré que Luis ya era un cadáver sin firmar, desconozco los motivos; solo sé que La Sombra le dejó morir sin tocarle un pelo. Le llevábamos metido en el maletero, tieso como una tabla. Al margen de la intranquilidad de ir con un cadáver en el maletero, había algo que me causaba intriga: ¿Por qué La Sombra había decidido cargar con Luis pudiendo dejarle en el Cerdo Gris? No sé, pero decidí preguntárselo.


  —¿Por qué hemos cargado con Luis? No lo entiendo —le dije a mi compañero, rompiendo el silencio que nos había acompañado todo el camino.


  —No sé. Si quieres tiramos el trozo de carne, y punto pelota.


  —Aquí, en mitad de Madrid… —dije sorprendido.


  —Sí, sí, sí —La Sombra estaba loco.


  De pronto, frenó el coche. Estábamos cerca del Parque del Oeste, se bajó, abrió el maletero y tiró el cuerpo de Luis al suelo; así, sin más. La frialdad de La Sombra era inusitada. Al volver al vehículo lucía una sonrisa irónica y tenebrosa.


  —¡Ale, ya está!... ¿Más contentos? —nos dijo sonriente.


  —Sigo sin entender nada, pero bueno. Eres un puto psicópata, un loco asesino sediento de sangre.


  —Venga, vamos a desayunar y hablamos. No quiero verte tan descompuesto.


  —Vale, pero en el hotel, que Loli va en ropa interior.


  —Donde queráis, chatines.


  La extraña actitud de La Sombra me sobrecogió; ardía en deseos de escuchar sus explicaciones. Ciertamente, pensé que ya estaba todo resuelto, pero algo me decía siempre lo mismo: “Esto acaba de empezar, esto acaba de empezar”. Era como si el bucle nunca deseara terminar, era una historia imposible de empezar, una situación que se me escapaba de las manos. Estábamos metidos en una especie de guerra mafiosa, y todo sin quererlo ni beberlo.


  Entre pensamientos tontos y espirales de sinrazones ininteligibles, llegamos al hotel, y mientras que Loli se cambiaba, aseaba y llamaba al hospital para preguntar por Willy, nosotros preparamos algo para comer, cortesía del almacén del hotel. Cuando todo estuvo listo subimos a mi habitación.


  —¿Te dieron algo al margen de la bolsa? —me preguntó La Sombra con la boca llena.


  Entonces recordé los alucinógenos que me regaló el Liquen.


  —Sí, lo tengo en la chaqueta, son unos tripis, o algo así… alucinógenos, vamos.


  —Normal, te querían quitar de en medio a ti también. Te dijo algo así: esto es para ti, pero cómetelo cuando termines el trabajo.


  Estaba más perdido que un borracho en un almacén de zumos. No sabía lo que me quería decir, pero era cierto.


  —Pero… ¿de qué estás hablando? ¿Eres Rapel? —le dije.


  —¿Qué crees que ha pasado en la fiesta? ¿No te das cuenta? Las pastillas son veneno, era una trampa… ¿No has visto cómo caía la gente? Caían como moscas. Se querían zumbar a Keka, y eso no es bueno, no, no, no. —Mi cara parecía un puzle—. No me mires con esa cara, estaba prevenido antes de llegar aquí, ¡Qué te crees! —Mi cara se quedó mitad rompecabezas y mitad idiotizada—. He de decirte que al principio pensé que tú eras uno de ellos, y mi idea principal era darte a probar las drogas y obligarte a tomar un acelerador químico para activar el proceso del veneno. Pero cuando vi el percal lo flipé en colores. Joder, te salvas de las cosas cagándola, eres la polla. ¡Mira! Cuando te reconocí me emocioné profundamente, pero aun así, me pregunté: ¿Qué coño hace este aquí? No puede ser, es Klaus Molina, el escritor. —La Sombra comía y hablaba a la vez—. Ahora tienes que tener una cosa muy clara, estás metido en esto hasta el cuello, por lo tanto, no te puedo dejar aquí. Serás mi ayudante, ya no hay vuelta de hoja. —Mi cara pasó de jeroglífico para idiotas a cara de pingüino—. Después, yo te ayudaré, no te preocupes. Ahora come, tronco, come tranquilo.


  —¡Joder! Necesito un trago, no tengo hambre ninguna.


  Acto seguido, saqué una botella del mueble bar y le di un enorme trago, uno de esos que le dejan a uno mudo.


  —Trae para acá eso, estoy seco. —Entonces La Sombra cogió la botella y le dio otro gran trago—. Ahora, ya saben que estoy metido en esto, me imagino la cara de acojone que debe tener Tony. Debemos ser rápidos. Cuando encuentren a Luis en mitad de Madrid activarán la búsqueda —carcajeó—. ¡Joder! Me quiero imaginar la cara de Tony, pero no puedo. —La Sombra empezó a reír con más fuerza y a esputar comida.


  —¡Sí! Tengo que emborracharme —dije tontamente—. Puto Tony de los cojones, se va a cagar encima.


  En cuanto asimilé todo, fui rápidamente a buscar a Loli. Ella estaba en su cuarto terminado de cambiarse y asearse. Al llegar, le pedí que se escondiera por un tiempo prudencial, y dado que Willy se hallaba hospitalizado, allá se fue. No había mejor sitio que un hospital para estar a salvo, al menos, eso pensé. Mi preocupación se basaba en la seguridad de mi gente.


  Por el contrario, La Sombra se pasó el día haciendo llamadas extrañas, parecía querer cerrar cualquier escape para Tony y su gente. Estábamos frente a un cambio de poder en Madrid, y los cambios, en este tipo de entornos mafiosos, son radicales y se debe eliminar todo lo relacionado con el estorbo, y cuando digo todo, es todo. Nada puede reciclarse, a excepción de los agentes libres. Marcaba los números, les daba la chapa a los del otro lado de la línea y colgaba, todo era muy rápido. En resumen, la intención de La Sombra no era otra que mantener el camino despejado para ir en busca de Tony, en solitario.


  Pasamos el día tirados en la habitación del hotel, en mi caso, aparte de estar tirado, también bebí Jack Daniel’s y fumé hierba. Según avanzaban las horas, mi cuerpo me pesaba más y más, y mi mente me era más llevadera. Beber disipaba mis bucles de ideas destructivas, fumar alimentaba mi imaginación y todo junto me mataba lentamente. La Sombra me miraba cada cinco minutos; mientras, afilaba su navaja plateada y clavaba el picahielos en la mesa, era algo cíclico, cada cinco minutos hacia exactamente lo mismo.


  —¿Esperas algo? —le dije medio pedo.


  —Sí, que den las nueve y me lleves donde Tony.


  —Con todo lo que sabes y no sabes dónde está Tony. No me lo puedo creer. De todas formas, las nueve es una hora ridícula.


  —Sí sé dónde está Tony, pero quiero que me lleves tú. Además, saldremos a la hora que me salga de los cojones.


  Su contestación prepotente me enhebró tanto que me puse a ojear por la habitación en busca de objetos arrojadizos. Entonces me dio por hacer recuento: “La tele la tiré por la ventana; la mesilla está hecha un asco debido a los golpes; la ventana rota; mi colección de botellas vacías la tiré anteanoche; la radio la reventé contra la pared la semana pasada”. Tenía un serio problema de furia incontenible. “¡Joder! ¿A que tiro la mesilla?”, pensé. Acción y reacción; pensar y romper el raciocinio. Agarré la mesilla y la tiré por la ventana, ya estaba harto de que me jodiesen mis tardes de relajo.


  —¿Acaso te jodo yo a ti tus ridículos rituales? ¿Eh? —Él ni tan siquiera pestañeó—. ¡Joder, Sombra! ¡Estoy hasta los cojones de aguantar vidas ajenas! Va a ser que no tengo bastante con aguantarme a mí mismo. —Él seguía impasible jugando con su navaja—. La mesilla iba destinada a tu cabezota, pero soy buen tío, soy bueno… ¡Me escuchas! ¡ME ESCUCHAS!


  —Claro que te escucho, estaría sordo si no pudiera escucharte… pero es que estoy meditando y necesito silencio interior —contestó secamente.


  —Pues medita, medita —a continuación, seguí relatando en voz alta—. ¡Puto psicópata de mierda! —El tipo era un témpano de hielo—. Cualquier día de estos me coge cariño un elefante deformado y empieza a seguirme a todos los lados ¡Es la hostia, es la repolla! —y seguí relatando—: ¿Tienes mascota? No, tengo un psicópata, que para el caso.


  —Has debido reventar otro coche, ha sonado a chapa y cristal.


  Esa misma mañana


  Petra y María habían aparecido tumbadas en una barca del retiro. No había lugar a dudas, Jorge se tomó muy en serio su tarea al dejar los cuerpos lejos del hotel y en un lugar visible. A las seis de la mañana, un trabajador de la zona advirtió que dos mujeres, de unos treinta años largos cada una, dormían placenteramente en una barca en mitad del estanque. Dado que el parque no estaba abierto al público a esas horas, no dudó en gritar para intentar avisarlas antes de llamar a la policía. Al ver que no contestaban, y después de media hora desgañitándose, llamó a las fuerzas del orden. A las siete y media, la visión del trabajador se había transformado macabramente en una cosa bien distinta, pasó de verse trabajando tranquilamente como cualquier otro día, a estar rodeado de policías de todo tipo, ambulancias, forenses y bomberos. Eso por no hablar de la diferencia que existe entre dos mujeres dormidas y dos cadáveres de mujer. Incluso el mismo comisario Rodolfo estaba frente a la barca, aunque este llegó a eso de las ocho y media.


  —Las marcas de los cuerpos coinciden con crímenes anteriores, ¿qué hacemos, llamamos a la Interpol? Es un caso internacional de los gordos —dijo un investigador.


  —¿Se puede saber con qué cojones coincide? ¡Son Petra y María, no me jodas con Interpol ni mierdas! Es cosa nuestra, y punto —dijo Rodolfo.


  —Comisario, usted disculpe, pero creo que este asunto se nos puede ir de las manos. Según las marcas… —No le dejó acabar.


  —Quiero que pongáis Madrid patas arriba. Dejadme ahora en paz, no me habléis de tonterías internacionales. Me dan igual. —De pronto vio a un tipo desconocido observando los cuerpos—. ¡Quién cojones es ese tío! ¡No quiero ver a ningún periodista metiendo la nariz en mis asuntos!


  Allí estaba él, agachado, sin más, mirando, observando cautelosamente los cadáveres, metiéndose en la piel del asesino y curtiendo la piel del plan como si se tratase del mismo verdugo. Resabiado, prepotente, asocial, irreverente, solitario y sagaz, así era él, un inspector de antaño, de los que renuncia a su vida en pos de la justicia. Se trataba del inspector Aitor Renó, experto en criminología y perseguidor de asesinos en serie. Aitor no necesitaba presentaciones, era el rey del crimen, y entre otras cosas, se trataba del inspector más hijo de puta de todos cuantos podían haber acudido a solucionar el entuerto.


  Antes de que nadie fuera a decirle nada, y habiendo escuchado perfectamente las palabras de Rodolfo, se giró con aires de grandeza y dirigió sus palabras al comisario sin ningún tipo de educación ni control sobre su voz.


  —Tú debes ser el comisario Rodolfo, ¿no? El lorito del pirata —dijo prepotentemente.


  —¡Cómo! ¿Quién cojones eres tú? Sacad a este gilipollas de aquí inmediatamente —dijo Rodolfo.


  —Ni os molestéis en tocarme un pelo, a partir de este momento yo cojo las riendas de esta investigación. Está claro que no soy el más gilipollas del lugar.


  Todos se quedaron boquiabiertos, nadie se atrevió a toserle. Sin saber quién era, todos renunciaron a contestar. Acto seguido, sacó su placa, miró a Rodolfo y se la tiró a la cara.


  —¿Quién es el tonto ahora? Veo que me habéis echado un poco de menos, eh —Rodolfo le devolvió la placa con educación, mientras, tragó saliva—. Bueno, los forenses han terminado ya, así que, quiero la zona despejada en media hora, ni un minuto más. No hay nada que temer, si alguien tiene que coger al hijo de puta que ha matado a las agentes Petra y María, soy yo. —A continuación giró su cuello y miró a Rodolfo fijamente a los ojos—. Comisario, tú y yo tenemos que hablar en privado. Te moleste o no, lo vamos a hacer.


  Agarró al comisario Rodolfo de la corbata y le llevó a una zona alejada. Los policías allí presentes no daban crédito, el cabronazo de Rodolfo manejado por un cabronazo de más talla.


  Una vez allí, en la zona alejada, Rodolfo se desinfló como un niño asustado:


  —¿Qué pasa? —inquirió.


  —¿Sabe dónde está su hijo?


  —No.


  —Pues ya te lo digo yo: está muerto y envuelto para regalo. Y la gracia no reside en su jodida muerte, la gracia es todo, parecemos pardillos de colegio. Esta mañana han aparecido varios cadáveres firmados todos ellos por la misma persona, y no es que me extrañe, más bien me asusta; estoy rodeado de incompetentes y de corruptos. —Le miró con asco—. Permítame una aclaración tonta: no creo en las jodidas casualidades, no, eso no. Todo encaja, y al final —empezó a darle con su dedo índice en el pecho—, tú también serás una pieza del rompecabezas, sí, eso es. Ahora tenemos dos opciones: o me cuentas en qué mierdas andas metido o te jodo vivo. Perdón, te he dicho dos opciones, ¿verdad? —Rodolfo movió la cabeza afirmativamente—. Pues en realidad es solo una, a veces soy un poco tonto. Es muy fácil hilar un ovillo, sobre todo cuando te encuentras la punta de un hilo tirada en el suelo; solo hay que tener paciencia. Al principio nada es lo que parece, pero coges esa puntita y la vas enrollando en tu puño. A veces, te puedes encontrar con un hilo cortado a medio camino, eso está claro, pero de momento, el hilo que nos atañe sigue intacto, y aquí estamos. Tu hijo andaba metido en infinidad de mierdas, aunque eso a mí no me interesa, a mí me interesa la guinda del pastel. Como verás, ni siquiera quiero un trozo del pastel, solo busco la guinda. Y cuando obtenga mi guinda, te joderé vivo.


  —A mí si no me hablas más claro no me entero —dijo Rodolfo haciéndose el tonto.


  Según le contestó, Renó sacó una foto vieja, en la cual, Tony y Rodolfo almorzaban sonrientes. Tras enseñarle la foto le abofeteó con dureza.


  —¡A mí no me jodas! Solo quiero saber qué coño hace aquí La Sombra, y para eso te quiero, me vas a ayudar. —Al oír Sombra, Rodolfo se estremeció—. Sabes quién es La Sombra, eso lo sé, así que no me jodas. Y no quiero que abras la bocaza, te huele el pozo a mierda fresca. No me puedes decir nada que no sepa, pues lo sé todo. Ahora escúchame, bola de mierda corrupta —Renó sacó un sobre y se lo metió a Rodolfo en el bolsillo interior de la chaqueta—, aquí tienes todas las instrucciones a seguir. No abras el sobre hasta que no llegues al depósito Norte, allí está tu hijo listo para ser identificado. Bueno, pues cuando le identifiques, abres el sobre y lees la nota. Si por un casual no haces lo que te indico, voy a follarte el culo con tan mala ostia que vas a cagar sangre de por vida. Ahora lárgate de mi vista, corrupto de mierda.


  Según se fue Rodolfo, Renó se encendió un pitillo, sacó una petaca y le dio un sorbo mientras reía irónicamente. Todos los allí presentes estaban alucinados y estupefactos, pues Rodolfo dejó toda la investigación en manos de Renó y ni siquiera pestañeó al irse; no se oyó ni un triste hasta luego, se fue sin más, sin mirar atrás, sin soltar una mísera lágrima por su hijo.


  Cerdo Gris, seis de la mañana


  Dos policías municipales vomitan junto a la puerta lateral del parking. Al mismo tiempo comentan la jugada.


  —¡Dios! ¿Qué coño es esto? —dijo el agente Raúl mientras echaba la cena.


  —Han reventado por dentro, o algo así —dijo el agente Roberto a la vez que se limpiaba la boca.


  Lo que fue muerte y destrucción, se convirtió en un caos de paramédicos, agentes de policía y personal de limpieza.


  —Mira, por ahí va uno de los forenses —le dijo Raúl a Roberto—¡Oiga, disculpe! —gritó al forense.


  El especialista miró al agente y enseguida se acercó.


  —¿Se sabe ya lo que ha pasado? —preguntó Raúl.


  —Más o menos: al parecer, se trata de un envenenamiento masivo, pero todavía no conocemos ni la sustancia y ni la causa. Les ha deshecho por dentro. Al menos, el cincuenta por ciento de los asistentes han muerto. Aunque hemos encontrado alguna cosa más.


  —Te refieres a los dos tíos del parking, ¿verdad? —aseguró Roberto.


  —Y a una joven que había en el interior. Han sido tres víctimas diferentes, y al mismo tiempo, iguales. Los dos del parking aún no presentaban los síntomas del veneno cuando fueron asesinados, pero estamos seguros de que lo habían ingerido. A la joven del interior la asesinaron cuando estaba casi a punto de morir. No sé quién o quiénes han matado a estas tres personas, pero el modus operandi coincide con ciertos datos del sistema. Vuestros jefes han avisado a la policía internacional —dijo el forense.


  —¿Es cierto lo de los chicles? —dijo Raúl.


  —Venga chicos, no seáis morbosos. Veo que no sois muy veteranos en estas ligas. Seguid despejando esto y no preguntéis tanto. ¡Hasta luego!


  De pronto, Renó apareció en el parking, parecía oler la muerte.


  —¿Cómo va la cosa, chicos? —dijo al llegar.


  Los agentes se miraron desconcertados, no les sonaba de nada el misterioso investigador, de hecho, el acento vasco del inspector Aitor Renó les hacía intuir que no se trataba de un tipo normal y corriente.


  —Bueno, nos cuesta asimilar lo que acabamos de ver, pero forma parte de nuestro trabajo —dijo Roberto.


  —Es increíble, menuda carnicería —apuntilló Raúl.


  —Esto no es nada, calderilla visual, diría yo —Renó era radical en cuanto a sus palabras y actos —. Bueno chicos, vuestro jefe me ha dicho que estáis a mi disposición.


  Ahí fue cuando los dos agentes se quedaron pensativos; la duda les corroía por dentro.


  —Soy Renó, investigador especial de la Interpol —dijo mientras sacaba su placa—. Quiero que precintéis el parking. A partir de este preciso instante nadie puede pisar esta zona, ¿entendido?


  —Sí, señor —dijeron al unísono.


  Renó esperó unos minutos, durante los cuales, aprovechó para fumar y beber de su petaca. En cuanto el área quedó totalmente despejada, llamó a los dos agentes y fueron juntos al lugar de los hechos.


  —¿Qué veis aquí? —les preguntó.


  —Dos muertos —dijo Raúl.


  —Dos cadáveres, mucha sangre, asfalto… No sé —añadió Roberto.


  —¿No veis que falta sangre? Uno de estos dos tipos se terminó de desangrar dentro de un coche, y ese coche salió de aquí quemando ruedas. ¿Alguno de vosotros llegó aquí a primera hora?


  —Sí, los dos… fuimos la primera patrulla en llegar.


  —Y entonces, ¿quién me puede explicar qué pasó en el jodido parking? —preguntó Renó.


  —Un asistente asustado, porque, supongo que estaba asustado, se metió en su coche y salió haciendo ruedas hasta romper la valla por la parte de atrás de la finca. Fue en la zona derecha del patio, en un punto débil del perímetro. No le dimos importancia, esto era un caos.


  —¿No pensabais dar parte? —gritó Renó.


  —Sí… no… no sé —dijo Raúl mientras se echaba las manos a la cabeza.


  —Mirad bien el jodido cadáver. No seáis crédulos… ¡Qué lo miréis bien, joder! —Esperó unos segundos—. A estos gilipollas les ha matado uno de los asesinos más buscados del mundo, y el hijo de puta tiene dos maneras de matar: por placer y por encargo placentero. A uno de estos gilipollas lo mató por vicio, pero, al otro, lo mató por encargo. Mirad el brazo de éste… ¡Qué lo miréis bien, joder!


  —Renó, que te jodan —leyó Roberto.


  —Sí, señores, sabe que estoy por aquí, por si no os habéis dado cuenta, y ¿sabéis por qué lo sabe?...


  —No.


  —Porque estoy aquí, Joder, porque estoy aquí… —movió la cabeza de un lado a otro—. ¡Largaos de mi jodida vista, subnormales! —Renó no cabía en sí mismo—. Sea quien sea, el tipo que ha sacado el cadáver del coche no ha sido La Sombra. Por las marcas de sangre, diría que el chaval se desangró dentro y posteriormente la sangre rebosó y salió por las puertas del coche, de eso estoy seguro. —Los agentes Raúl y Roberto ya se estaban marchando—. ¡Chicos! ¿Visteis qué coche era?


  —Un deportivo amarillo pollo descapotable hecho una piltrafa. No me fijé en el modelo, estaba tan tuneado que era imposible saber más.


  El Cerdo Gris: momento Rosen


  Tras el fuerte golpe propinado con el extintor, Rosen despertó aturdido y con la mirada anclada en el arma del delito. No podía quitarse de la cabeza a Loli, y menos aún, la casual arma del delito. Mientras divagaba entre hipótesis absurdas, no se percató del ruido de las sirenas, que de un modo inconsciente fue el motivo de su despertar. Pese al desmayo y al caos envolvente de su entorno, recordaba muy bien lo que le había pasado. Aunque todo iba acompañado por un fuerte dolor de cabeza que le taladraba el cráneo incesantemente. Según se adentraba en el mundo de la luz su visión empezaba a enfocar con más claridad, pero no creo que recuperar la vista le fuera muy grato, pues Lucía estaba tendida en mitad de la pista, era un cuerpo sin vida capaz de joder la suya. Aquella visión era su entrada gratuita al infierno, Tony no toleraría tal masacre, y menos aún, la muerte de su hija. Rosen no intentó luchar contra sus instintos primarios y vengativos; se llenó de rabia y escuchó a su menguada inteligencia emocional, que le ordenaba huir de allí lo antes posible. Eso sí, lo primero era comprobar el cuerpo de Lucía, en pos de asegurarse de que estaba muerta. Llegó a los pies de la esquiva e insolente niña y se sobrecogió ante la frialdad de su piel. Al tocar su cuello pudo observar el color de sus labios, amoratados y carentes de vida. No había lugar a dudas, la rigidez, el gesto pausado, los ojos apagados y entreabiertos; una mirada fijada en el vacío y una mueca de dolor, delatora del cruel final al que se vio sometida. Estaba claro, la muerte entró en su cuerpo de varias maneras y con un único objetivo: hacerla desaparecer con sufrimiento. Al estar allí, agachado y roto, Rosen se vio insignificante, su pecho le oprimía, su aliento se ausentaba y sus ojos luchaban. Puede parecer extraño, pero sus ojos no luchaban por escapar de aquello que le podría estar esperando, sino por las lágrimas imposibles de verter. En un gesto de cariño extinto dentro su alma, no pudo evitar coger con fuerza la mano de la extinguida niña y apretarla con fuerza. Su gesto partió todos los huesecillos de la frágil mano, antaño, usada por una dictadora de sentencias firmes. Cuando no le quedaban más lágrimas por verter, soltó el ímpetu cruel y entró en razón. Aquel gesto de lágrimas contenidas le hizo observar el último impulso de Lucía, que no era otro que amarrarse a las llaves del coche de Luis. A ella le encantaba acaparar el foco de atención, le gustaba ver cómo Luis le pedía las llaves del coche; era su modo de sentirse la dueña de todo cuanto le rodeaba. Ante el hallazgo, el instinto de Rosen no le dejó pensar y fue corriendo hacia el parking con la intención de buscar el coche amarillo de Luis. No hacía falta mirar mucho para verlo: el color llamativo le hacía resaltar de entre los demás. Al verlo se dio cuenta, era su más cercana salvación momentánea y llamativa.


  Un camino marcado por las trampas de la casualidad, una senda de sangre y de cadáveres marcados, eso se encontró antes de llegar al coche. Y después, vio a aquel tipo tirado en mitad del aparcamiento y sintió miedo. “Bañado con sangre y torturado hasta morir”, pensó el salvaje Rosen al ver la matanza. Pero eso no era nada, quedaba más, la espiral de acontecimientos le tenía una última sorpresa, la cual, vislumbró cuando entró al vehículo y se topó con los restos mortales de David. Las arcadas fueron nauseabundas; si con el anterior cadáver pensó en tortura, ¿en qué pensaría al ver el segundo cadáver? ¿En el infierno? Todo el maldito coche apestaba a cadáver fresco, el salpicadero lucía por doquier la sangre de David, incluso el volante y las alfombrillas se hallaban bañados de sangre seca. Su única consigna era clara, no tenía tiempo ni para el asco ni para lamentaciones, y así fue, como si de un autoestopista se tratase, abrió la puerta del copiloto y, mientras daba una patada al cuerpo mutilado de David, se dijo: “¡Sal de mi jodido coche, hijo de puta!”. Nada le podía detener; al menos, eso parecía, ya que, en el momento exacto, justo cuando iba a arrancar el vehículo, dos policías algo pardillos entraron al parking; ellos fueron la llave de su furia, ellos fueron los que le recordaron nuevamente la existencia del mundo. No dudó: pisó fuertemente el acelerador y salió por el único sitio posible, atravesando la valla por el lado más débil.


  La noche daba paso al día, mientras, Rosen conducía la tumba amarilla con ruedas. Iba pensativo, algo insólito en él, no dejaba de darle vueltas a lo ocurrido. Pese a todas sus divagaciones sabía sobradamente que a Lucía la habían asesinado violenta y sádicamente, al margen del envenenamiento grupal. Él estaba seguro que no podía haber sido Loli.


  El olor a muerte al que paulatinamente se iba acostumbrando, penetraba en las fibras de su ropa mezclándose con el aroma a sudor y a tabaco que llevaba de serie. En su mente algo se empezaba ordenar marcando un objetivo claro que no pretendía saltarse. “Loli, tú serás la primera parada”, pensaba. Según se aproximaba a la capital sus nervios afloraban, sus ideas se entremezclaban y su furia crecía a pasos agigantados; él sabía que, visitando a la prostituta, su turbiedad se empezaría a disipar y aclararía parte de su espiral de sinsentidos. Sin embargo, tenía muy presente que no iba a presentarse en la barriada con las manos desnudas. Así pues, su primera parada obligatoria sería el taller-gasolinera de los hermanos de la Biblia, donde vivían Josué y Moisés. Ellos poseían una famosa escopeta recortada que Rosen ansiaba usar desde hacía una eternidad.


  Apareció delante de la gasolinera como una exhalación diabólica y mordaz, derrapando justo delante del polvoriento paraje. La estación de repostaje era una de las entradas obligatorias de la barriada. Al bajar del coche, la imagen que Josué pudo ver fue dantesca al cien por cien, pues Rosen lucía unas vestimentas ensangrentadas, su cabeza estaba llena de churretes de rojizos y su cara deslucida no indicaba nada positivo.


  —¿Qué horas son estas de venir? —dijo bromeando Josué, mientras desmontaba un coche robado—. ¿Qué pasa? Cualquiera diría que te ha atropellado un circo —preguntó mientras reía levemente.


  Rosen, sin mediar palabra alguna y sabiendo a la perfección dónde guardaba Josué el arma, le pegó un cabezazo en la nariz dejándole fuera de combate. No hizo falta más que un golpe para dejar grogui al desgraciado insensato. Acto seguido, fue hacia la oficina, abrió el cajón central del escritorio, lugar donde se hallaba la ansiada recortada y respiró aliviado. El mero hecho de ver el arma hizo que sus ojos se empañaran frente a la vengativa visión; su alma se emponzoñaba al introducirse de pleno en aquella fantasía exterminadora. Pero contrariando a sus intenciones y antes de empuñar el arma, apareció Moisés, el hermano pequeño de Josué, un armario empotrado de dos metros de altura y ciento cincuenta kilos de peso, un chaval un tanto retrasado que procesaba una admiración sin límites hacia su hermano mayor. Este, al ver lo que Rosen hizo a Josué, ardió en cólera. No podía permitir que un cualquiera, por muy gorila de Tony que fuese, llegara allí y les jodiera. El bicho no dudó en agarrar a Rosen por la cabeza y empezar a golpearle sin conocimiento. Le pegó tal paliza que estuvo todo el día fuera de combate. Le dejó en un estado lamentable.


  Josué, al despertar, decidió atarle y esperar.


  Un matón atado de pies y manos, inutilizado, humillado y amarrado a una silla de taller. Allí, en las puertas de la barriada norte —el virus que devora Madrid—. Junto a la antigua zona de la estación de Fuencarral, convertida ahora en un despacho para delincuentes de poca monta, traficantes y escoria improductiva para la sociedad. Rosen no solía frecuentar la zona, pero daba igual, él se creía superior a la supuesta gentuza que vivía allí, y todo por ser la mano derecha de Tony. Pero la barriada tiene sus propias normas, no se puede aparecer en el taller de los hermanos de la Biblia —así se les conocía— e intentar usurpar su templo de delincuencia ilimitada. Cuando Rosen despertó se percató inmediatamente de su fragante error imperdonable, y al verse en tal estado, no dio crédito, lo cual, le machacó el cerebro obligándole a pensar sin parar en las posibles variables. Entre sus mezquinos pensamientos, uno de ellos, fraguaba su final a manos de Moisés. Acababa de firmar su sentencia de muerte. De hecho, no hubiera salido de allí vivo de no ser por el coche de Luis.


  Cuando Rosen abrió los ojos, Moisés estaba frente a él y Josué a su espalda. Le dejaron unos minutos para que pudiera enfocar y recapacitar.


  —Ya se despierta el saco de patatas prepotente, hermano… —Luego se dirigió a Rosen—: Has estado durmiendo todo el día; ten cuidado, la tarde nos puede comer —Josué carcajeó al acabar la frase.


  —¿Le mato ya? —preguntó Moisés.


  —La paciencia, hermano, cuantas veces tengo que hablarte sobre la paciencia.


  Según contestaba, Josué, que tenía un periódico enrollado en su mano derecha, golpeó la nuca de Rosen mientras le hablaba:


  —¿Cómo sé yo que si te suelto no vas a volver aquí y nos vas a joder? Porque es una cosa muy probable.


  Rosen respiró hondo, pensó profundamente, volvió a tomar aire y contestó.


  —Lo he hecho mal, perdonad. He entrado aquí a lo loco y os he subestimado.


  —De todas formas, si te soltamos no va a ser por falta de ganas de reventarte la cabeza y enterrarte en la parte de atrás... Por cierto, no serías el primero. Si te vamos a soltar es por el coche en el que has venido, ¿qué coño haces con el coche del niño? Encima está perdido de sangre… Eres mala persona, y una cosa tengo clara, no pienso mancharme contigo, prefiero que te lleves tu mierda lejos de aquí. Aun así, me intriga verte con el coche de Luisito, es alucinante —dijo Josué.


  —Es una historia muy larga…


  —Que no me interesa —sentenció Josué—. Suelta al gorilón de mierda éste, hermano.


  —Sí.


  Mientras le soltaba, Josué le dio un sermón de los que hace mella en el interior.


  —Mira, Rosen, a mí no me asustas, a mí me asusta Dios. Y de buena fe te libero, y también te ofrezco el arma que pretendías robarme… pero no vuelvas. —Le miró de modo lastimero, después, frunció el ceño y endureció sus brazos fuertes—. Aconteció después de la muerte de Moisés, siervo de Jehovah y ahora reencarnado en mi fiel hermano, que Jehovah habló a Josué hijo de Nun, ayudante de Moisés, diciendo: Mi siervo Moisés ha muerto. Ahora, levántate, pasa el Jordán tú con todo este pueblo, a la tierra que yo doy a los hijos de Israel. Yo os he dado, como le había prometido a Moisés, todo lugar que pise la planta de vuestro pie —hizo un parón y miró desafiante a Rosen—. Bien puede ser el taller en el que buenamente me gano el pan —volvió a parar e hizo a Rosen gestos de silencio—. Prosigo con la palabra del señor: Vuestro territorio será desde el desierto y el Líbano hasta el gran río, el río Éufrates, toda la tierra de los heteos hasta el mar Grande, donde se pone el sol. Nadie te podrá hacer frente en todos los días de tu vida —volvió a parar y señaló a Rosen—. Ahí te puedes incluir. —Después prosiguió—: Como estuve con Moisés, estaré contigo; no te dejaré ni te desampararé. Esfuérzate y sé valiente, porque tú harás que este pueblo tome posesión de la tierra que juré a sus padres que les daría. Solamente esfuérzate y sé muy valiente, para cuidar de cumplir toda la ley que mi siervo Moisés te mandó. No te apartes de ella ni a la derecha ni a la izquierda, para que tengas éxito en todo lo que emprendas. Nunca se aparte de tu boca este libro de la Ley; más bien, medita en él de día y de noche, para que guardes y cumplas todo lo que está escrito en él. Así tendrás éxito, y todo te saldrá bien. ¿No te he mandado que te esfuerces y seas valiente? No temas ni desmayes, porque Jehovah, tu Dios, estará contigo dondequiera que vayas.


  Entonces Josué, mi antecesor, mandó a los oficiales del pueblo, diciendo: Pasad por en medio del campamento y mandad al pueblo diciendo: “Preparaos alimentos, porque dentro de tres días cruzaréis el Jordán para entrar a tomar posesión de la tierra que Jehovah vuestro Dios os da para que la poseáis.” Josué también habló a los rubenitas, a los gaditas y a la media tribu de Manasés, diciendo: Acordaos de lo que os mandó Moisés, siervo de Jehovah, diciendo: “Jehovah vuestro Dios os ha dado reposo y os ha dado esta tierra. Vuestras mujeres, vuestros niños y vuestros ganados se quedarán en la tierra que Moisés os ha dado a este lado del Jordán. Pero vosotros, todos los guerreros valientes, cruzaréis armados al frente de vuestros hermanos y les ayudaréis, hasta que Jehovah haya dado reposo a vuestros hermanos como a vosotros, y ellos también tomen posesión de la tierra que les da Jehovah vuestro Dios. Después volveréis a la tierra que tenéis como posesión, que os ha dado Moisés, siervo de Jehovah, a este lado del Jordán, donde se levanta el sol.” Y ellos respondieron a Josué diciendo: Nosotros haremos todas las cosas que nos has mandado, e iremos a dondequiera que nos envíes. De la manera que hemos obedecido a Moisés en todas las cosas, así te obedeceremos a ti. Solo que Jehovah tu Dios esté contigo, como estuvo con Moisés. Cualquiera que sea rebelde a tu mandato y que no obedezca tus palabras en todo lo que le mandes, que muera. ¡Solamente esfuérzate y sé valiente! —Josué terminó medio llorando y volvió a mirar a Rosen—. Solo añadir una cosa: aquí no respetamos la ley de la tierra, aquí se respeta a Josué. Josué coge aquello que no quiere nadie y lo transforma en vida. Está claro que vendemos droga para tu puto jefe, pero eso es harina de otro costal. Si vuelvo a verte por aquí, será Moisés el único que trate contigo. En la barriada cuidamos los unos de los otros, no te olvides nunca de eso.


  Rosen ni tan siquiera pestañeó, su único gesto fue el de coger el arma, las llaves del deportivo y largarse por donde había venido. Su próxima parada, el hotel.


  Rodolfo


  Iba tembloroso y, a su manera, tenía la sensación de estar disfrutando de sus últimos días de gloria como comisario en jefe. No dejaba de pensar en el extraño investigador que acababa de tirarle una losa encima, no podía dejar de darle vueltas a su vida y sopesar sobre sus errores. Mientras tanto, apretaba el sobre de Renó con todas sus fuerzas, dejando el fino papel sudado por completo. Sus manos eran grifos de poro ancho y su cara se desencajaba por momentos; debían ser los nervios fatales de un final anunciado. La mala leche que le caracterizaba se había evaporado; su fe, a la que en tantas ocasiones se había agarrado en los malos momentos, se quedó en el Parque del Retiro junto a los cuerpos de sus más fieles inspectoras; tan solo quedaban él y su destino sin editar. Podría haber llorado, pero no quería malgastar lágrimas sin antes confirmar la muerte de su hijo, y con ese propósito fue hacia su coche, se montó, cogió unas gafas de sol último modelo, las miró con asco, se las puso con resignación, respiró profundamente, tocó su pecho, que percutía a seiscientas revoluciones por minuto, y se fue hacia el depósito de cadáveres Noroeste, situado en las cercanías de la ciudad universitaria.


  El plan del gran maestro Renó estaba en marcha, y poseía atractivos extra.


  Rodolfo llegó al depósito en estado de alteración interna, sudado y malhumorado, como siempre. No preguntó: fue directo al grano. Vio a su hijo allí tendido, en una camilla metálica, con el rostro azulado, deshecho en cuerpo y alma y con la mirada tristemente vacía. Se dio cuenta de todo el entuerto creado bajo su mirada de compraventa. En ese preciso instante fue cuando abrió el sobre que le había dado Renó y leyó la nota escrita por el hábil investigador:


  
    
      “Detestado comisario Rodolfo:
    

  


  
    
      La intención real de esta nota no es otra que buscar tu ayuda, necesito que me guíes hacia el asesino que busco. Al igual que yo, tú también has perdido a alguien en todo este basurero de escoria. Esta madrugada, investigando unos asesinatos perpetrados por La Sombra, que es el individuo que busco, me topé con una persona que me dio las pistas necesarias para pensar que el hombre que mató a Luis se dirige hacia un hotel situado en la barriada norte. En este momento ni siquiera yo estoy seguro de nada. Lo cierto es que el poseedor del coche de tu hijo, tiene ciertas claves que nos pueden ayudar a ambos.
    

  


  
    
      PD: Tu hijo no solo ha sido envenenado, y lo mejor será que no quieras saber más, pues los forenses al cargo están bajo mi mando.
    

  


  
    
      Nos veremos en el hotel de la barriada”.
    

  


  Era un camino directo a la venganza, en el cual, Rodolfo no dudó ni un segundo, pues hiciera lo que hiciese iba a estar jodido de todas formas, así que cogió las llaves de su BMW verde oscuro y emprendió la marcha. La nube de odio irradiaba por completo el interior del vehículo, se podía sentir la tensión correteando por el ambiente y por encima del salpicadero; hasta el automóvil estaba tirante y tieso. Lo que parecía crecer descontroladamente eran simples espejismos de valentía disipada. Según se acercaba a su destino, la barriada estaba cada vez más cerca, y según se agrandaba la visión del barrio criminal, su alma empezaba a viajar al fondo del mismo infierno, su lugar de origen y también su meta forzosa. La jungla de la delincuencia más salvaje tenía únicamente tres posibles entradas en coche: la gasolinera de los hermanos de la Biblia, el cruce norte y el cruce del semáforo. Normalmente, tanto la policía como las ambulancias usaban la entrada del semáforo, mucho más segura, y aun así, fatal. Las calles de esa zona eran mucho más anchas y todo estaba mucho más limpio, tanto las energías como la pulcritud. El peligro era menor en aquel cruce, pues los delincuentes tenían menos vías de escape. Lo que había que tener claro es que nadie estaba exento de riesgo en el cruce, pues el semáforo estaba trucado y en cuanto llegaba un despistado o un turista perdido, este tornaba a rojo. Cuando alguien paraba en el cruce, los pandilleros le desvalijaban dejándole en bragas y sin vehículo. Parar en aquel semáforo podía significar la pérdida de todo, incluso de la vida. Pero Rodolfo se sentía temerario aquel día, nada le importaba, y mucho menos, haber elegido ir solo por la ruta del semáforo maldito. Sin embargo, la casualidad todavía tenía cuerda.


  Nunca en la historia del cruce del semáforo se había visto nada igual, tanto Gorka como Mircesku, dos pandilleros que se dedicaban a robar en el semáforo, estaban esposados al báculo señalador. La imagen era impresionante: una mano esposada a la otra, la izquierda de Mircesku encadenada a la derecha de Gorka, y viceversa; ambos abrazados al semáforo y sin quitar la vista de la azotea de enfrente. Cuando Rodolfo pasó por el cruce el semáforo no cambió de color, se quedó en verde, lo cual, le extrañó en exceso. Al pasar frente a los dos atracadores, se le frenó hasta la respiración. “¿Qué coño pasa aquí? Esto cada vez se parece más a un psiquiátrico”, pensó el comisario. Después de la extraña visión siguió su camino, eso sí, sin dejar de darle vueltas al espejismo.


  La tela de araña


  Todo confluía en el mismo entorno, todo deseaba chocar contra mis instintos primarios, la espiral de causalidades se quería estrellar de pleno contra la razón ausente. Tanto Rosen como Rodolfo iban en la misma dirección, hacia el mismo sitio y con las mismas intenciones homicidas. Fue la magia de la casualidad o una de las trampas del destino, el caso es que los dos se alinearon en suerte para poder coincidir en el mismo sitio y prácticamente a la misma hora. El entramado que atrapaba a la basura desechada me perseguía obligándome a ser testigo de lo desagradable y obvio. Aunque antes de contaros la manera en la que colisionaron las casualidades, debo contaros la puntilla de la historia:


  Renó se iba del Cerdo Gris, le acababan de informar sobre los asesinatos de Madrid capital, cuando una bella agente de movilidad le avisó de algo que, en principio, parecía insustancial.


  —¡Oiga! ¡Disculpe! ¿Es usted el inspector de la Interpol?


  —En principio sí —contestó Renó— ¿Por qué?


  —Tengo algo que le puede interesar.


  —Sí, no me digas, pues sácalo.


  —No es algo que se pueda sacar —dijo la joven agente.


  —Entonces, ¿cómo lo hacemos?


  La hermosa agente empezó a reír y a sonrojarse debido al coqueteo caníbal de Renó.


  —Sígame —le dijo la joven.


  En la planta superior del Cerdo Gris había una serie de habitaciones utilizadas para contentar a los clientes que deseaban subir con alguna prostituta, o con algunos amigos Vip. En definitiva, eran recintos reservados para la privacidad, la lujuria y el salvajismo. En una de esas habitaciones especiales estaba Marta, y era ahí donde la joven agente llevaba a Renó.


  —Está muy afectada, vaya usted con tiento —dijo la joven.


  —Yo siempre estoy contento —contestó mientras reía.


  Al entrar, Marta estaba descompuesta y desencajada, y en cuanto Renó la vio, dedujo que había estado consumiendo drogas, e incluso, acostándose con varios tipos a la vez —aquello lo intuyó gracias su increíble sentido del olfato.


  —Este es el detective del que le hablé, se llama Renó.


  —¡Hola! —dijo Marta mientras lloraba exageradamente.


  —Se puede ir —le dijo Renó a la bella agente.


  Algo no le olió bien al suspicaz Renó, y no me extraña, pues Marta me vio en la fiesta y se le encendieron las luces de la venganza continuada. Ni siquiera sabía nada de David, no estaba preocupada lo más mínimo por su asquerosa y repelente pareja, su única intención era la de siempre: joderme.


  —¿Ha venido sola? —Renó y su daga, siempre juntos.


  —No.


  —Y ¿dónde está su acompañante?


  Ella titubeó.


  —No… no lo sé muy bien… creo que…


  —No siga, no es importante —mintió Renó—. Mire, tengo un día de esos jodidos de la muerte, y no estoy para jueguecitos, así que, si tiene algo importante que decirme, hágalo.


  —He visto a unas personas que no deberían estar aquí, y según mi criterio, todo lo que ha pasado aquí ha sido una venganza. Uno de ellos se llama Klaus Molina…


  —¡Anda! Igual que el escritor —añadió Renó sin dejar que Marta terminara.


  —Es el escritor —dijo Marta a regañadientes y con repiqueteo—. Klaus está metido en el tráfico de drogas… aunque yo no entiendo mucho de todo eso.


  —Me imagino, por eso está usted aquí —ironizó Renó.


  —Lo cierto es que iba con una puta de la barriada norte y con un tipo que iba vestido de negro y con la capucha de la sudadera puesta. Yo estaba aquí arriba, escondida, y he visto cosas raras que no entiendo muy bien… solo sé que se han llevado a Luis, el novio de Lucía, que es la hija de Tony, el dueño del garito. Sé que esto era un caos, pero ellos no deberían haber estado aquí.


  Renó sabía sobradamente que La Sombra había estado allí, lo que no entendía era la compañía, pues La Sombra actuaba solo y por encargo. En lo referente a Marta, Renó sabía que sus intenciones eran personales.


  Esa zorra únicamente quería joderme.


  —¿Sabe quién cogió el coche amarillo que estaba en el parking? Lo digo porque la ventana de su cuarto está orientada hacia los aparcamientos.


  —No me he fijado.


  —¿Está segura? Es mejor que no mienta más.


  —No, en serio.


  —De acuerdo, queda usted detenida hasta nueva orden, y el de la orden soy yo. Estará retenida hasta que mis pelotas hablen.


  —Pero… ¿Por qué?


  —¿Dónde está su acompañante?


  —No lo sé.


  Renó era realmente suspicaz, y muy intuitivo. Al ver cómo la joven Marta miraba nerviosamente hacia la ventana, Renó sospechó y la obligó a mirar.


  —¿Puede hacer el favor de mirar un momento por la ventana?


  —¿Por…? —Marta estaba con los nervios a flor de piel.


  El inspector Renó perdió los estribos, agarró a Marta del pelo y la llevó a la fuerza hasta la ventana. Empotró literalmente su cara contra el cristal.


  —¡Ve aquel hombre tendido en suelo!


  —Sí —dijo mientras lloraba.


  —¿Sabe quién es?


  —Sí.


  —¿Quién es?


  —Se llama David, es mi acompañante.


  —¿Su acompañante o su pareja?


  —Las dos cosas.


  —Muy bien, nos vamos entendiendo, putita de mierda, nos vamos entendiendo. ¿Sabías que le han matado por encargo?


  —No. —Renó leyó enseguida la verdad, ella no tenía nada que ver.


  —Yo no estoy seguro de que eso sea verdad, pero bueno, rebobinaremos. —Sacó entonces su petaca y se encendió un pitillo—. ¿Quieres uno?


  —Vale —Marta se relajó un poco.


  —¿Un trago?


  —Sí.


  Marta dio un buen trago de la petaca, acto seguido, se puso el pitillo en la boca y miró a Renó, que entendió el mensaje y le dio fuego.


  —¿Sabría decirme ahora quién cogió el coche amarillo?


  —Fue Rosen, el gerente, trabaja directamente para Tony, o al menos eso creo.


  —Gracias.


  Entonces Renó dio un giro de ciento ochenta grados, abrió la puerta de la habitación y desapareció como el humo. Él solo quería atrapar a La Sombra, pero empezaba a destapar un entramado de altas magnitudes. Renó no se arrugaba ante nada, no existían muchas cosas que le asustaran, y siendo como era él, seguro que sabía mucho más de lo que enseñaba.


  De camino al Retiro recibió la llamada de unos colegas forenses, al parecer, habían hallado el cuerpo de Luis, y según le contaron, no tenía marcas de La Sombra, lo cual, le incitó a planificar todo de un modo vil y rastrero. Él sabía de sobra que no se podía ir a tumba abierta a por el cruel asesino. Entonces, se acordó de un antiguo método de caza: quemar los campos dejando una vía de escape para la presa. No le preocupaban Tony y sus acompañantes sorpresa, y mucho menos, los policías como Rodolfo, que estaban siendo investigados por la Interpol desde hacía mucho tiempo. La oportunidad era majestuosa, todos los implicados formarían parte de los campos que iban a arder, a excepción del trofeo, único capaz de presumir.


  La Sombra era peligroso, impredecible y mortal. Los demás eran apócrifa yesca verde.


  


  XX


  —¡Sí, he reventado otro coche! Menuda novedad. Por cierto, eres un gilipollas prepotente, ¿lo sabías? —le dije a La Sombra.


  —Dicen que los borrachos y los niños siempre dicen la verdad… será cierto entonces… aunque añado un pequeño apunte… no soy prepotente, soy un dios.


  De pronto, se escucharon disparos, en concreto, cuatro, y muy seguidos. La Sombra, al escucharlos, me cogió del brazo y me obligó a vestirme a toda velocidad, quería forzarme a salir por la ventana en contra de mi voluntad. ¡Joder! a mí me apetecía comadrear, no era normal escuchar disparos en el barrio. Todo fue muy rápido, aun así, me hubiera dado tiempo a coger algo conjuntado, pero no fue el caso, agarré lo primero que pillé —una camiseta negra y unos vaqueros anchos—. Parecía un adolescente en un cuerpo de adulto, aunque eso da igual, lo importante es que salimos por la ventana del baño cayendo a los contenedores de la puerta de atrás. Existía una leve tensión en sus ojos, La Sombra sabía algo que no quería contarme, se lo podía notar, porque cuando alguien tiene algo que no quiere decir, se nota, pues la cara se difumina, los ojos se tornan grises y caídos, los gestos se vuelven humillantes hacia el exterior, las acciones empiezan a carecer de sentido y lo conocido se vuelve desconocido. No había duda, el gran asesino estaba pesado, lento, preocupado, era como si un David esperase a un Goliat. Porque seguro que La Sombra tenía un David esperándole en algún sitio, era imposible que un asesino tan promiscuo a la hora de sesgar vidas no tuviera su antagónico esperándole tras cualquier esquina. Notaba las pulsaciones de mi compañero como si estuviesen dentro de mí. Mientras, pensaba en la posibilidad remota de un posible miedo oculto en su oscuro y lúgubre interior. Llevaba muchas muertes para unas pocas horas, mucha sangre para tan poca matanza. Mis sospechas vinieron a mí en el momento de la huida: “¿La Sombra huyendo? Qué raro”, pensé. Entonces, en mitad de mis divagaciones carentes de sentido:


  —Renó está aquí —dijo mi camarada.


  —¿Cómo?


  —¡Comiendo! —Hizo una breve pausa para mirarme—. Pensaba en alto.


  —Pues ya va siendo hora de que cuentes conmigo para pensar… ¿No crees? —le dije envalentonado.


  —No eres más que un puto borracho ocurrente.


  Me sentó tan mal aquella afirmación, que me di media vuelta y caminé hacia a la zona del tiroteo. Iba a toda velocidad, sin mirar atrás y sin pausa.


  —¡Dónde coño vas, insensato! —exclamó La Sombra mientras me perseguía.


  Justo antes de cagarla de nuevo, La Sombra me agarró por los hombros y me tiró al suelo.


  Momentos antes


  Rosen estaba aparcado justo delante del hotel. Para ser más preciso, estacionó bajo mi ventana. Se encontraba nervioso, no estaba acostumbrado a estar solo, necesitaba a Guilden. Aquella sensación le envolvía en una nube de espirales mentales absurdas y sin fin, pero entre sus pensamientos ilógicos se le encendió la bombilla de la lucidez y se le ocurrió llamar a su compañero de fatigas. Así que, marcó su número y esperó.


  —¿Dónde cojones estás? ¡No tienes ni puta idea de cómo está Tony, cuando te pille te va a matar! —fueron las primeras palabra de Guilden.


  —Estoy en el hotel —dijo Rosen tocándose la cara con una mano y encendiéndose un cigarro con la otra.


  —¿En el hotel de Willy?


  —¡Sí, en el jodido hotel del puto Willy, sí!


  —¿Qué coño haces allí?


  —No tengo ni puta idea de lo que ha pasado en el Cerdo Gris, pero alguien se ha cargado a la hija de Tony, Luis no aparece y la única persona que estaba allí sin ser invitada es Loli, la puta de Loli. Estoy seguro de que ese pedazo de zorra sabe algo, y se lo voy a sacar a balazos.


  —Esto es un caos abrumador, Rosen, Rodolfo no le coge el teléfono al jefe, a todos los que estaban en nómina les ha detenido la Interpol y según los pocos topos que nos quedan, ha venido a Madrid un madero que persigue a un asesino y se salta todas las jodidas normas. Nos tienen jodidos —dijo Guilden en estado de alteración—. El jefe ha llamado a los chicos.


  —¿Por qué no me ha llamado a mí?


  —Tu teléfono no es de fiar. Según el jefe Deberías haber llamado tú. ¡Anda, cuéntame qué coño pasa!


  —Es una historia muy larga, ahora te necesito.


  —Sabes que iría, pero no creo que sea nuestro momento, el Liquen dice que lo que ha pasado en el Cerdo Gris ha sido causado por su veneno… ¿Te suena de algo?


  —Ha caído medio Cerdo, el resto está jodido y yo me voy a despachar a la puta Loli… Amigo, ahora te tengo que dejar, esto se pone feo… —Y colgó.


  De pronto, Rodolfo apareció en un impoluto BMW verde, con su arma reglamentaria en la mano derecha y cara de mala hostia. Había visualizado el coche de su hijo metros atrás, nada le podía detener, sus intenciones eran sanguinolentas. Con la mayor de las frialdades posibles se colocó en paralelo a Rosen, sacó la mano armada por la ventanilla, le apuntó, y como si de una lluvia se tratase, mi mesilla de noche cayó encima de la luna del deportivo amarillo. Otra vez.


  La basura no se selecciona, pues en sí misma son deshechos clasificados, y al igual que las miserias personales, no se comparte con nadie. Toda mi basura y mis miserias eran desperdicios que me salvaban de la quema, y aquellas horas fueron las de la basura rescatadora, fueron las horas de la ruina y de las fórmulas matemáticas. Fueron los momentos de unión entre la desgracia personal y la desgraciada ubicación de los que intentaban joderme. Seguro estoy que si hubiera intentado salvarme de algo, hubiese sido un miserable fiambre etiquetado y ahogado en un blíster con cremallera. No se puede salvar algo insalvable, por lo tanto, lo que me estaba ocurriendo no era casual, en todo caso, era inusual, y aquello me llevó a un pensamiento simple: “Si no he muerto es porque tengo que seguir vivo”. Después de sopesar sobre las variables asesinas, apareció un factor más en la ecuación, se trataba de mi vida. Entonces me di cuenta de que no quería acabar metido en un chándal para cadáveres, deseaba vivir. Me daba igual seguir siendo un borracho o estar emparejado con una prostituta de por vida; no me importaba tener amigos traficantes o cocainómanos; me daba igual estar rodeado de basura propia o impropia, mi único objetivo era seguir vivo. En cuanto a la felicidad, preferí dejarla a un lado; en aquellos momentos de angustia no tenía tiempo para fijarme en la felicidad. Eran momentos de acción y de actuar, daba igual si la acción era intencionada, premeditada o involuntariamente casual, lo importante era el movimiento y el combustible vital —en mi caso whisky y humo tóxico.


  La mesilla destrozó la luna del coche, otra vez, y de nuevo por casualidad. El fortuito incidente, unido a la visita inesperada y violenta de Rodolfo, impulsó a Rosen a salir del coche a toda pastilla, no sin antes coger el arma —la chata—. Ninguno de los dos tenía nada que perder, posiblemente a ambos les esperaba una muerte lenta, o lo que sería peor, la cárcel. No terciaron palabra, únicamente se escondieron tras sus coches. Rosen sudaba mientras acariciaba su arma de cañones recortados, al mismo tiempo, intentaba localizar la ubicación real de Rodolfo, que estaba agazapado tras la zona lateral de su coche, exactamente en la parte de la rueda trasera. El silencio era implacable, aunque pronto escucharon nuestras voces provenientes de la habitación. La situación se tensaba con el paso de los segundos, parecía un duelo a la antigua usanza, con la diferencia, que antaño, no habría dos coches haciendo de biombos. Rodolfo también sudaba, aunque su temor era menor que el de su oponente, pues ya no tenía nada que perder, su hijo había muerto y su tapadera había sido descubierta, ya solo le quedaba la triste, compulsiva y ridícula venganza, el regalo de consolación del perdedor.


  De pronto, los dos se levantaron a la vez, sus miradas se clavaron a mitad de camino, ninguno sintió el odio del otro, todo quedó oscuro y acallado, el viento parecía arrastrar la transmisión de datos retadores, sus miedos, odios y lujurias internas, desaparecieron, se volatilizaron. Solo sentían el tacto de sus gatillos, solo visualizaban la sangre de su víctima salpicando los vehículos, solo sentían vacío y una extraña sensación de satisfacción paradójica e inadmisible para todo aquel que no se encontrara allí empuñando un arma.


  Rosen disparó primero, aunque fue por décimas de segundo. Tras su rápido disparo, Rodolfo contraatacó acertadamente dando a Rosen en el pecho. Según caía el matón de Tony estrepitosamente contra el pavimento, apretó por segunda vez el gatillo de su chata destrozando completamente el perfil izquierdo del cuerpo del comisario, que a la vez, y mientras caía abatido, disparó un segundo balazo letal atravesando el cráneo del bastardo matón.


  Rodolfo quedó tendido en suelo, esputando sangre y gritando junto a su abrillantado coche, que fue parcialmente destrozado e inutilizado por el primer disparo de la recortada de Rosen.


  Nosotros


  La fortuna desempeñó su papel, y cuando La Sombra me agarró, caí junto al famoso montón de basura del lateral derecho del hotel.


  —¿Estás ido? —me susurró el insensible asesino— No puedes ir a lo loco.


  —¿Tienes miedo? —dije, envalentonado por el alcohol y las drogas.


  —Nunca tengo miedo, pero si Renó anda cerca hay que ir con cautela.


  Fue entonces cuando me dio el arma, una automática enorme.


  —Creo, y espero no arrepentirme de lo que te voy a decir, que es el momento de que tengas esto en tu poder… por si acaso.


  —¡No me jodas! —dije al tener el arma en mis manos.


  —¡No, no me jodas tú a mí! Ahora vámonos, aquí ya no queda nadie con vida.


  Cualquier insensato que hubiese intentado ponerse en mi pellejo, se hubiera dado cuenta de lo realmente jodido que era. Estar en mi piel en aquellos instantes, con una borrachera descontrolada, y encima, con un arma de gran calibre entre mis manos, era más que jodido: era sabroso y cruelmente desagradable.


  Según miré el arma, sentí un grotesco y embriagador poder oculto. Aquello me incitó a levantar el brazo que sujetaba la pistola. Sin pensar, apunté a un vehículo desconocido que estaba estacionado a pocos metros del aparcamiento del hotel y miré a La sombra antes de hacer la pregunta:


  —¿No dijiste anoche que no te habías traído arma?


  —Te mentí —contestó La Sombra, ocultando una cruel risilla.


  Entonces se me disparó la pistola.


  Momentos antes


  Renó, el eterno enemigo de lo convencional, el compañero de la soledad y del libre pensamiento, el verdugo implacable de la intolerancia y del asesinato vil. Sin compañía ni amigos sinceros, solo como el viento de poniente. Allí estaba él, con la mínima compañía de los brutales ritmos de sepultura —sonaba, “Border wars”— taladrando a toda caña sus oídos. Con la única caricia que puede ofrecer un volante y una palanca de cambios. Su viaje era implacable, conducía en dirección al hotel, él sabía sobradamente que sus respuestas estaban allí y no quería dejar de hacerse caso; tan cabezón e intuitivo como siempre. Le encantaba disfrutar de su coche mientras escuchaba música violenta y envolvente, le divertía planear enredos y poner trampas mentales a los necios. Según avanzaba sus nervios se templaban.


  Llegó al primer cruce de la barriada: el cruce del semáforo. Comúnmente conocido como el semáforo del pillaje, lugar ocupado por Los Cuchillas —una banda juvenil dedicada al robo—. A Renó todo le daba igual, excepto dejar escapar a un criminal tan escrupulosamente buscado por él como La Sombra, y puesto que el semáforo estaba en rojo, paró sin preocupación. Pronto apareció el primer pandillero indolente —Mircesku—, saliendo como de la nada.


  —Bonito coche —dijo el joven Mircesku mientras dejaba ver un arma oculta bajo su camiseta.


  —Bonita pistola… ¿La sabes usar? —dijo Renó mientras agarraba el tirador de la puerta de su vehículo.


  El joven no quiso mediar palabra y se echó rápidamente mano al arma, eso sí, ineficazmente, pues Renó, curtido en mil batallas, abrió la puerta del coche con virulencia y golpeó brutalmente al joven impidiéndole coger su arma. Cuando el chico quiso reaccionar, Renó ya lo tenía cogido del cuello, inmóvil ante la mano oscura de la ley. Barrió sus pies, y en un abrir y cerrar de ojos le tenía paralizado contra el suelo, claro está, boca abajo y gritando de dolor.


  —¿Estás solo? —le preguntó Renó mientras oprimía su cabeza contra la acera.


  —No.


  —Y ¿dónde está tu compañía?


  —Ha ido a por unos cafés.


  Renó se quedó pensativo, y dado que no iba muy bien de tiempo, según sus pensamientos, por supuesto, levantó al chico y le esposó al semáforo. Después se montó en su coche, dobló la esquina, aparcó, se bajó nuevamente del coche y fue otra vez hasta el joven.


  —¿Cuántos sois? —dijo Renó mientras sacaba su petaca y echaba un trago.


  —Dos, Gorka y yo —contestó.


  —Muy bien, y tú ¿cómo cojones te llamas?


  —Mircesku, señor.


  —Si por un casual es mentira os mataré a los dos, a ti el primero. —Renó era extremadamente frío, y no mentía.


  Terminaron de hablar, Renó se escondió en el interior de su coche y esperó, aunque no demasiado, pues Gorka apenas tardó en aparecer. Fue cómica su llegada: al ver a su compañero esposado al semáforo, tiró los cafés compulsivamente y sacó una pistola. No dejaba de mirar alocadamente en todas las direcciones. Cuando se tranquilizó fue corriendo hacia Mircesku, pero no llegó ni a tocarle cuando Renó le golpeó la cabeza por detrás, dejándole grogui en el acto. Cuando el pandillero se espabiló se encontraba esposado a su compañero mano con mano, y entre los dos, el semáforo; eran como una pulsera gigante. Renó estaba frente a ellos riendo a carcajadas y portando una botella de agua, la cual, usó para mojar la cabeza de Gorka.


  —¡Qué coño haces! ¡Eres hombre muerto! —dijo Gorka ofuscado— ¿Por qué coño no me has avisado? —preguntó después a su compañero.


  —¡Yo qué sé! Me he bloqueado, joder —contestó Mircesku.


  —¡Calladitos! —dijo Renó mientras les hacía el gesto universal del silencio—. ¿Sabéis por qué estáis así? Porque acabo de llegar a la ciudad. Si yo fuera un inspector de Madrid, vosotros dos no estaríais aquí, estaríais muertos o en la cárcel, pero me decanto por la primera opción, es mucho más saludable para la sociedad. Ahora me vais a escuchar con atención. —Entonces les enseñó su placa—: voy a llamar a unos amigos de operaciones especiales, ¿sabéis por qué? —preguntó mientras bebía.


  —No.


  —Porque puedo… jajaja. Voy a pedirles que me manden un francotirador de élite para una operación de alto riesgo. Cuando llegue le voy a poner en aquella azotea y le voy a decir que si movéis un puto dedo no debe dudar en reventaros la cabeza de un balazo. Así que, solo os pido una cosa: hasta que yo no vuelva a por vosotros, tenéis que estar aquí quietecitos… jajaja —les mintió y se fue.


  Cuando Renó llegó al hotel aparcó lo más lejos posible, sin perder la perspectiva, pero alejado. No quería dejarse ver, pues su objetivo era únicamente La Sombra, lo demás sería el destino quien lo escribiera. Su sentencia fue firme, solo se involucraría en la tela de araña si La Sombra aparecía o mediaba. Él sabía de sobra que si el implacable asesino le veía no tendría nada que hacer, pues La Sombra era capaz de desaparecer sin dejar rastro alguno —de ahí el apodo—, del mismo modo, también sabía que la historia de Rodolfo se escribiría en letra pequeña y que su nombre no pasaría a los anales de la historia, siendo el único detalle importante de su carrera su implicación con la mafia de la capital.


  Renó era serio, recio y firme, y dada su rectitud e intentando ser fiel a sí mismo, llegó horas antes de la acción y acudió al entuerto preparado para una dura espera; incluso estaba preparado para no encontrarse con nadie, o lo que era peor, se preparó para ver un simulacro de plan estrellado, si hubiese sido preciso. Durante la larga espera pensó en una posible matanza, y claro está que no se equivocó al pensar en ello.


  Al final, el tedio trajo sus frutos, y cuando todo parecía ir bien, mi mesilla de noche atravesó la ventana y cayó estrepitosamente encima del coche amarillo. El caos daba comienzo. Renó no se podía creer lo que estaba viendo: Rodolfo y el extraño ladrón de coches, Rosen, se estaban acribillando a balazos. Su impasibilidad frente al brutal tiroteo le dejó estupefacto incluso a él, el gran Renó, y ni aun así se dignó a intervenir. Entonces nos vio de un modo ligero, y cuando se percató que nuestra presencia era el objeto deseado, una bala casual, emergente del arma prestada por La Sombra, impactó de pleno contra el motor del coche de Renó, con tan mala fortuna, que el susodicho empezó a echar humo blanco, obligando al inspector a saltar a un lado y ocultarse entre unos contenedores.


  


  XXI


  Toda la vida en compañía, no importaba si era mala o buena, lo trascendental era no estar solo. Mi biorritmo giraba en torno al mismo círculo social, creado en mi adolescencia y duradero hasta el bochornoso momento en el que a mi jodida, y por qué no decirlo, puta ex mujer, le dio por beneficiarse al soplapollas de mi editor —sé que son palabras duras, pero no tanto como los actos que las alimentan—. Mi vida, hasta ese momento, no es que fuese perfecta, pero por lo menos tenía la compañía necesaria. Nunca me daba tiempo a estar aburrido o sufrir brotes melancólico suicidas. Existían compañeros para todo, eso sí, todo giraba alrededor de Marta, ella era el perejil de todas las salsas, ella era el puto aliño de todas mis amistades. Cuando pasó lo que pasó, me puso en contra de todos mis supuestos amigos, y digo supuestos, porque no eran más que chatarra humana de segunda mano, eran tipos manipulables y carentes de sentimientos. Eran basura compartida.


  Después de varios días en soledad, y me refiero a los días posteriores al incidente del fornicio, mi aspecto no era el de un tipo con ganas de hacer amigos, más bien me empezaba a convertir en un ogro borracho y asquerosamente hostil, y aquello no fue más que el comienzo. Todos me cerraron sus puertas, nadie quiso escuchar mi versión de los hechos, aunque bueno, tampoco me digné a contar demasiados detalles a nadie, no cómo Marta, que corrió la voz de sus mentiras por todo el círculo social en el que nos movíamos, y tal fue su bulo, que incluso algún amigo intentó ponerme la mano encima, y digo intentó, porque cuando llegó ese momento mi aspecto era el de un psicópata en potencia, aislado del mundo y siempre borracho hasta la médula. Hice que las mentiras de Marta se hiciesen reales hasta convertir mi vida en leyenda. La leyenda del escritor que enloqueció por desamor.


  Recuerdo la última vez que pude sacar dinero del cajero automático, fueron cien euros. Ocurrió un día antes de irme a vivir al hotel, y los saqué con despecho, a sabiendas de que Marta pronto bloquearía mis accesos al banco hasta hacerse con el poder absoluto de todo mi dinero; pero en aquellos días todo me daba igual, nada me importaba. Lo primero que hice, en plan celebración, dado que había encontrado un nuevo hogar —por llamarlo de alguna manera—, fue buscar un buen bar y dejar de emborracharme en la calle. El lugar en cuestión estaba vacío, a excepción de un niño impertinente que a bote pronto parecía ser el hijo de los dueños del establecimiento. Lo recuerdo a la perfección.


  —Hola, buenos días, o… ¿son buenas tardes? —dije al entrar.


  —¡Largo de aquí, indigente de mierda! —me dijo el camarero.


  —Soy grunge, y tengo dinero —le contesté mientras me abanicaba con el billete verdoso.


  —Pues hueles a basura indigente.


  Pronto me di cuenta de que no era bien recibido en aquel sitio.


  —Bueno, supongo que si te compro una jodida botella de Chivas y me gasto en tu puto antro toda mi pasta, igual, y lo digo supuestamente, te huelo mejor, ¿no crees? —No estaba extremadamente borracho, todavía podía hablar sin insultar.


  Entonces, su mujer salió de la cocina.


  —¿Qué pasa? —le dijo.


  —Nada, cariño, nada. Este sin techo, que quiere tomarla en el bar.


  —Y ¿qué problema hay? ¿Tiene para pagar?


  —Sí.


  —Pues ya sabes cómo nos va —dijo la mujer en tono triste.


  —Hola, señora, solo quiero tomarme un whisky antes de mudarme de barrio, pero ya sabe, el mundo está lleno de gilipollas insensibles… y no quiero señalar… —dije refiriéndome a su pareja.


  Era bastante palpable que cuando su mujer estaba en escena, el arrogante camarero parecía un corderillo pacífico, pero a mí no me la daba, ya estaba harto de tanta hipocresía, de tanto retrasado intolerante, de tanta basura disfrazada y de toda esa cantidad innecesaria de mentiras camufladas. El tipo, a regañadientes, me puso una botella de chivas y un vaso con hielo; así se lo pedí y así me lo puso. Me senté en una mesa, y a mi lado había un niño haciendo los deberes del colegio. El único cliente, y era menor de edad.


  —¿Estás rodando una película? —me dijo el niño sin venir a cuento.


  —No —contesté con brusquedad.


  —Cesitar, ya vale… ¡No te tengo dicho que no hables con extraños! —le dijo el camarero al niño. Parecía ser el padre.


  El niño hizo caso omiso y siguió:


  —¿Eres un borracho de esos que dice papá que hay aniquilar?


  —¡Qué coño te he dicho! —el camarero se tensó.


  Entonces, la señora volvió a salir de la cocina.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Mamá, papá dice que este señor es un extraño y que no puedo hablar con él —dijo el niño en plan cabroncete.


  —No le digas nada al crío, déjale que hable con el señor —le soltó la señora a su supuesto marido—. No pasa nada, hijo, pero no molestes.


  —No, no me molesta —mentí.


  Entonces susurré al niño:


  —No soy un borracho de los que dice tu padre, yo soy un borracho aniquilador. Como bebés.


  —¿Eres famoso?


  —Eso sí, mira tú por dónde. Ahí le has dado, chavalillo.


  El niño se empezó a reír a moco tendido, y el padre, al verle, echaba humo por las orejas.


  —¡De qué cojones te ríes, niño! —dijo el padre enfadado.


  —Dice que es famoso. Mata gente y come bebés… —El niño era realmente un capullo malcriado e insolente.


  Tras la acertada frase del jodido niño, miré al dueño y le dije:


  —¡Sí! —y carcajeé con furia.


  Qué diantres, si tenía el papel de indigente psicópata o de asesino popular, lo haría sin vergüenza, y eso es lo que hice.


  Al cabo de una hora mi botella ya estaba vacía, mi cerebro destrozado y al niño insolente no le quedaban preguntas comprometidas que hacer. En ese preciso instante de pausa, la madre salió de su cocina vestida de calle, muy guapa por cierto, más bien espectacular, recogió a su hijo, le dijo que se despidiera de mí, le dieron un beso al supuesto padre y marido, y se fueron dejándome a solas con el camarero intolerante. El tipo, deleitándome con su cara de carcelero, en cuanto dejó de ver a su supuesta familia, cogió otra botella de chivas y otro vaso con hielos y me los trajo hasta la mesa sin terciar palabra alguna, a continuación, se fue hacia la barra, marcó unos cuantos números en la caja registradora y me trajo la factura. Cien euros me quería cobrar el maldito desalmado, y para más inri, mis ojos veían dos facturas, lo cual, me llevaba a la misma conclusión de todas las noches a esa hora: “Vaya pedo que llevo”. No siendo el dinero algo importante para mí en aquellos días, hice una bola con el billete de cien y se lo tiré a la cara para evitar problemas mayores. Según los estudiosos de la ética, el gesto de tirarle a alguien un billete a la cara es sinónimo de problemas, sin embargo, estafar a un pobre desgraciado es normal, no es sinónimo de nada, es como la vida misma. El tipo, al recibir el bolazo, no hizo ningún gesto de odio ni de rabia, simplemente fue hacia la puerta y echó el cierre a media altura, después se giró hacia mí con pose amenazante y empezó a escupirme palabras:


  —¡Qué coño te pasa, puto indigente de mierda! ¿Quieres ponerme a mi familia en contra? —Mientras escupía, cogió un hierro que tenía escondido y se puso frente a mí. A una distancia prudencial—. Vamos a ver cuánto aguantas, cerdo.


  Siempre había sido un tipo templado y pacífico, pero después de la putadas a las que me sometió Marta, marcadas a hierro candente en mi mente, me volví inestable, lascivo, irreverente y, en muchas ocasiones, violento. Desde mi encontronazo con el fornicio empecé a sufrir ciertos ataques de furia incontenible.


  —¿Realmente crees que hace falta que te ponga en contra de tu familia? Yo no diría eso, vas sobrado, no me necesitas para esa tarea —le miré con asco-. Por cierto, ¿quién cojones te ha pedido otra botella? —esto último lo dije juntando las palabras.


  El tipo, al parecer, no quería seguir hablando y vino hacia mí con el impresionante hierro en la mano. No parecía ser uno de esos individuos que primero dispara y después pregunta, era uno de esos tipos impulsivos a los que les gusta intimidar e intercambiar insultos. Pero aquel día yo no tenía muchas ganas de aguantar a un gilipollas intolerante, no, y no estoy orgulloso de lo que hice, no, pero estaría menos orgulloso si no hubiesen sido las circunstancias las culpables de mis actos. Según se acercaba hacia mi posición, me levante rompiendo la botella contra la mesa —una verdadera pena, estaba llena— y fui a por él en plan loco desquiciado. Se quedó bloqueado al verme, así que, no dudé y le pegué un cabezazo con todas mis fuerzas. El golpe nos dejó grogui a los dos, aunque, por suerte, el primero en levantarse fui yo, dándome el tiempo justo para quitarle el hierro y sentarme frente a él. El juego cambió radicalmente.


  —¡Joder con el indigente! —dije irónicamente mientras daba la vuelta a la silla y me sentaba—. ¿Te mola la posición abierta? Es más intimidadora, ¿verdad? —expuse refiriéndome a la famosa e inimitable posición de sentado ibérico: con el respaldo delante y abierto de piernas.


  Al ver su cara de idiota intolerante, no pude contenerme y le pegué con el hierro en toda la boca. No le di muy fuerte, lo justo para quitarle la tontería. Yo solo quería hablar.


  —¿Cuánto cobras por una botella de chivas?


  —Cuarenta euros —contestó esputando sangre.


  —Pues quédate el cambio, gilipollas —al mismo tiempo que contesté, me levanté y me fui.


  Siempre fui reivindicativo, incluso, de un modo enfermizo, diría, pero sin llegar a ser radical hasta ese día. Aquella fue la primera vez en la que se me fue la mano con un ser humano. Supongo que las trampas de la vida nos cambian, nos reconducen y nos hacen variar el modo de conducta habitual. Y eso es lo que me empezó a ocurrir, agudizándose aún más a raíz de empezar a vivir en el hotel de la barriada. Después de haber estado conviviendo con personas codiciosas y carentes de tolerancia, el hotel me enseñó a ver otras cosas, allí no existía el modo evolutivo capitalista, allí existía la supervivencia y el compañerismo. No valía con pisar al oponente, más que nada porque no existían los oponentes, allí nadie quería pisar a nadie, simplemente, se intentaba sobrevivir con mayor o menor fortuna. Si un día no llegabas, alguien te ayudaba dándote un empujoncito de compañero. Aunque eso sí, la cosa era muy distinta con los que venían de fuera, los extraños eran presas frescas que hacían de la barriada una gran manada hambrienta y carente de sentimientos. Todas aquellas variantes sociales hicieron de mí un animal inteligentemente despiadado y cruel, empecé a mirar a mi antigua vida con un desagradable sentimiento de asco y pena, tan profundo, que me hizo aborrecer el sistema y a sus controladores. Me di cuenta de tantas cosas, incluso, empecé a ver mi antiguo arte como un ladrillo más del capitalismo al que estuve sometido durante años. Al poco de estar en el hotel, renegué de mis raíces y antiguas inquietudes, aunque no por eso tenía la intención de dejar de escribir y plasmar mis historias mentales, al revés, mis ideas pasaron del populismo extremo al interiorismo subjetivo. Eso sí, mi estancamiento entre los bancales del alcohol me obligó a esconderme entre las faldas de una mujer imaginaria y deseosa por ejercer como madre; solo necesitaba a alguien ansioso por verme llorar día tras día, nada más, aunque no existiese.


  Nunca arrancaba con nuevos proyectos literarios, todo se quedaba en pensamientos varados y atascados en islas de ansiedad. Me costaba disfrutar de una buena risotada, me costaba ser feliz, y no era por el hecho de tener una vida peor montada, al contrario, me suponía un esfuerzo inconmensurable ser libre, y mucho más, después de haber estado tanto tiempo atado de pies y manos al sistema. La vida en el hotel de la barriada me otorgaba el poder de humillarme día a día, o por el contrario, me daba la fuerza de levantarme y hacer aquello que me diera la real y absoluta gana. Allí podía vivir para lamentarme, vivir para olvidar, vivir para morir, vivir para ofrecerme al mundo, vivir para la renovación, vivir para exponer mis ideas, vivir para escupir a los escaparates del capitalismo. El hotel me cambió y ofreció el poder de la renovación, era cuestión de tiempo el adaptarme para poder seguir mi camino hacia el sinsentido total.


  


  XXII


  Renó se quedó aturdido, jamás se había bloqueado antes de aquella manera, aunque, por otro lado, nunca antes se había enfrentado a la fuerza de mi casualidad destructiva e incomprensiblemente eficaz. Tampoco pensé que La Sombra decidiera huir y desaparecer del hotel, existía un factor nuevo en la ecuación, algo que mi sangriento compañero debía explicarme: ¿Sería miedo? No sé, debe ser que no esperaba ver a La Sombra de aquel modo tan asustadizo, y con unas ganas tan insólitas de huir y dejar atrás la figura del peculiar Renó. Todo fue muy confuso durante unos instantes, tan solo me percaté de la mirada furtiva que se echaron los dos depredadores: mientras mi arma se disparaba Renó miró a La Sombra, La Sombra miró a Renó, y toda esa tensión se proyectó en apenas unas décimas de segundo, lo justo para ser testigo de la fuerte tirantez que emanaban sus miradas. El inspector apenas se fijó en mi presencia, quizás fugazmente, lo justo para saber que La Sombra tenía compañía, pero sin tener la menor idea de quién era yo. Fue tan tenue y fugaz que ni siquiera me echó un ojo, y lo mismo pasó con La Sombra, me ignoró por completo, por una vez en toda esta historia no me miró con ojos de desalmado hijo de puta, de hecho, pareció incluso alegrarse de mi incidente con el arma prestada. Al margen de las percepciones, lo importante fue lo que ocurrió tras el incidente: Renó pudo sacar su pistola y venir hacia nosotros como un poseso; La Sombra pudo haber sacado su navaja plateada y haber ido a cortar el cuello del inspector; pero no pasó nada, sus reacciones fueron de respeto mutuo —nunca diría miedo—. La realidad fue algo distinta: Renó se ocultó tras los contenedores y La Sombra me agarró del brazo hasta arrastrarme hasta el famoso coche negro, que muy inteligentemente, dejó aparcado en la parte trasera del hotel, en posición de huida rápida.


  Para cuando quise pararme a pensar fríamente en el incidente ya estábamos casi fuera de la barriada, nos encontrábamos a la altura de la gasolinerataller de los hermanos de la Biblia, y casualmente, el piloto anaranjado de la reserva parpadeaba importunando nuestro silencio compartido.


  —¡Mierda! ¡Joder! ¡Mierda! —escupió La Sombra mientras golpeaba fuertemente el volante.


  —No pasa nada, echamos gasolina y seguimos —dije para apaciguar las aguas.


  —¡Cómo que no pasa nada! ¡Y una mierda! ¡El puto Renó está aquí!


  —Creía que era por la gasolina.


  Entonces me dio un codazo en la cara.


  —¿Es qué no entiendes nada? Renó… está… aquí —dijo La Sombra con retintín.


  —No… tengo… ni puta… idea… de quién… es… el jodido… Renó… ¡De los cojones! —dije con mucho más retintín y esputando sangre.


  —Joder, lo siento, Klaus.


  —No te preocupes, no pasa nada. —Entonces le pegué un puñetazo con todas mis fuerzas.


  Íbamos a toda velocidad, y a consecuencia de mi inconsciente golpe contra su rostro, La Sombra perdió el control del vehículo. El coche empezó a hacer trompos sin control, todo me daba vueltas. El humo negro que despedían las ruedas al derrapar por el asfalto decoraba la escena invadiéndola de nubes cargadas de olor a goma quemada. Debido al movimiento brusco la radio se encendió sola. Aquella canción, fruto de azar, sonó descontroladamente; las ondas sonoras iban directas a los surtidores. “¡Mierda!”, pensé.


  Fuera de control, angustiados emocionalmente, con la música a todo volumen y sin compasión hacia cualquier forma de vida. Gracias a la suerte no hubo desgracias que lamentar, pues nos quedamos frenados en mitad de los surtidores. Intactos. “Ni pa ti ni pa mí”, pensé burdamente. Varados en medio de una gasolinera de lo más peculiar, allí, con el volumen a toda pastilla y una canción que sugería batalla —“Motherless child”, de Clutch—. Le miré. Mi compañero estaba irreconocible, daba la impresión de que por momentos me cedía las riendas de la caravana, aunque, por suerte, no tardó en volver a ser el mismo de siempre, fue cuestión de minutos.


  Los tiburones, al igual que La Sombra, huelen la sangre a kilómetros de distancia. Solo hay que echar el cebo y esperar.


  —¿Klaus? —dijo Josué al verme.


  —Sí, soy yo… menos mal que estamos en vuestra casa —dije mientras salía del coche musical.


  —¡Qué coño pasa! ¿Estáis locos? Casi me jodéis el negocio… ¿Acaso, no miráis? —Entonces miró dentro del coche e hizo un extraño gesto ininteligible para mí—. Quieres quitar esa puta música del infierno, nos vas a matar con esa mierda.


  —No caerá esa breva, sois inmortales… jajaja —expuse mientras miraba a La Sombra, que continuaba en éxtasis, cediéndome temporalmente los mandos.


  —Tony ha llamado…


  —¿Y…? —Su afirmación me dejó confuso.


  —Te quiere, ha llamado para decirme que si te veo tengo que retenerte… por las buenas o por las malas —dijo Josué un tanto nervioso.


  —Y si no, ¿qué?


  En un abrir y cerrar de ojos Moisés se posicionó junto a la puerta del coche. Al parecer, el extraño gesto emitido por Josué era una llamada entre hermanos, la jodida llamada de la selva.


  —Tony también nos ha hablado de tu amigo, y nos ha ofrecido una buena suma por vuestra presencia en su casa. —Se pausó, sacó una piruleta, le quitó el plástico y se la metió en la boca—. Tenemos que cuidar de nuestro pueblo, guiarle y protegerlo… es la palabra de Dios… jejeje.


  —¡Qué cojones dices, Josué! Estás como una puta regadera —dije mientras miraba a La Sombra, que seguía fuera de sí.


  —Veo que tu amiguito está noqueado —apuntó Moisés, que se mantenía junto a la puerta del coche.


  —Se te olvida el “gracias a Dios”, puto retrasado de mierda. Es que hay que joderse, cojones —le solté a Moisés.


  Fue en ese preciso instante cuando Josué se levantó la camisa. Bajo aquella tela abotonada, mal cosida y sin gusto apareció una pequeña pistola.


  “¡Mira si te volaras las pelotas!”, pensé.


  —Nos mueve la pasta, nos mueve Dios, nos mueve nuestro pueblo… es la palabra del divino —predicó Josué —. ¡Saca al gilipollas ese del coche! —le ordenó a su hermano.


  —¿Estás seguro que Tony ha dicho que el amigo de Klaus es el famoso asesino? —preguntó Moisés a su hermano.


  A La Sombra solo le preocupaban tres cosas en ese instante: Matar, no dejar pistas y ocultar sus verdaderas intenciones a Renó. Lo demás eran tonterías sin importancia.


  Todos pensábamos que el implacable asesino podía estar noqueado, dormido, malherido o muerto, y como apunte diré que no eran afirmaciones falsas y conjeturadas. Lo supe después: La Sombra estaba meditando a causa de la aparición de Renó; necesitaba relajarse y volver a encontrarse consigo mismo. Pero el insensato Moisés, gracias a su estridente y encuevada voz, volvió a despertar a la bestia, y nunca mejor dicho. Cuando La Sombra se topaba con Renó se volvía inusitadamente insaciable ante sus instintos sangrientos. Lo supe en ese preciso instante. Al abrir sus ojos, observó. “La ventanilla está bajada”, pensó. Moisés, en esos instantes, era más parecido a una presa fácil que a un gorila retrasado y violento. Así pues, La Sombra sacó una de sus manos por la ventanilla y agarró al corpulento engendro por la muñeca; parecía un águila apresando a un pobre animalillo. El ingenuo Moisés se quedó sin reacción.


  Josué y yo, ante el movimiento, dimos un pequeño salto. Me asusté, lo reconozco. Fue entonces cuando mi compañero dictó sentencia:


  —Tony no está seguro de nada, habla de más, y tú vas a pagar una parte de su deuda de sangre por adelantado… —Según terminó la frase, la muñeca de Moisés crujió como una rama seca. Sus gritos retumbaron por el vacío lugar paradisiaco. Josué frunció el ceño como si la muñeca hubiese sido la suya. En mi cara, por el contrario, se esbozó una sonrisa irónica, diría que infantil—. ¿Dónde está vuestro jodido dios ahora? ¿Multiplicando panes?... ¡Acabáis de abrir las jodidas puertas del infierno! Nadie despierta a La Sombra, nadie pregunta por La Sombra dos veces… jajaja.


  Mi querido y odiado amigo salió del vehículo a la velocidad de una cobra, sin apenas soltar la muñeca de Moisés y en estado de posesión demoníaca. Tras la cruel primera acción, Josué pudo haberme jodido allí mismo, pero se quedó estupefacto ante los movimientos del implacable asesino. No podía dejar de mirar. Fue salvaje. Antes de que pudiésemos reaccionar, La Sombra derribó al gigante retrasado y le dejó tendido en el suelo, sangrando como un cerdo y retorciéndose como una hormiga a la que un niño arrima una cerilla en llamas. Todo fue muy rápido y confuso, pero en mi caso, ya estaba acostumbrado al asesino; fue Josué el que no vio nada, ni siquiera se percató del resto de acciones ocurridas al margen del retorcimiento. Sí, también hubo un mordaz tajo, efectuado con la navaja, preciso y calculado; ni un cirujano enfurecido hubiese sido tan eficaz.


  Aunque el gigantón estaba en el suelo, La Sombra, siempre desconfiado, no dejó de oprimir el quebrado hueso de Moisés. Le agarraba del brazo como si fuera un mango o una empuñadura. El gorila insensato era un juguete en manos de un depredador caprichoso y sanguinolento. Aunque el mortífero movimiento podía sugerir varias cosas, la intención de mi acompañante era sencilla: quería distraer a Josué para así salvar mi culo, y en cuanto lo consiguió, sacó de nuevo su navaja plateada y cortó suavemente el cuello de su juguete. Su intención no era matarle en el acto, el designio real era distraer a Josué —que permanecía pausado— hasta apartarle de mi lado.


  Su llegada fue tan inesperada como telegrafiada, y cuando se plantó a un metro de Josué, giró su cuello, le miró con los ojos casi en blanco, y acto seguido, agarró su cuello con la mano derecha en forma de garra diabólica. Fue una zarpa que, saliendo de la nada, adoptó la forma de una serpiente acechante y hambrienta y apresó a al mecánico acomplejado.


  Josué se quedó como una estatua. Sin palabras. Seco.


  —¡Solo queremos gasolina! ¿Tan difícil es? —gritó La Sombra de un modo gutural.


  Josué apenas podía hablar, su hermano se desangraba lentamente en el suelo y él se hallaba bloqueado. Sí. La mano del cruel asesino cada vez le apretaba más y más y más, así hasta que su rostro tornó a un color azulado intenso. Solo en ese instante aflojó, al ver ese color azul. Entonces le dio un cabezazo y las luces de Josué se apagaron por momentos. Ahí fue cuando mi casual camarada se empezó a enfadar.


  —¡Lléname el jodido depósito, hijo de puta!


  —Despertarás la ira de dios matando en vano y sin fin, y llegará tu día, pues te espera el yugo del verdugo celestial. Ese día lloverá sangre, aunque tú no lo verás, pues será la tuya. Junto a la tormenta de sangre, el coro de Sodoma cantará y guardará luto por tu alma podrida e insensata, y entonces otros reiremos, sí… jajaja. —Josué enloquecía, inventaba salmos y escupía al aire. Estaba noqueado, deliraba.


  A La Sombra no le hacía mucha gracia el tema de la religión, era una provocación mentarle a Dios. Así que, sin preámbulo alguno, sesgó de un único tajo el cuello, cargado de venas hinchadas, del profeta que desmontaba coches robados.


  Eso sí, antes del golpe de gracia, nos deleitó con una magistral frase inolvidable:


  —Me cago en tu dios… el mío ya me conoce.


  Mi voz estaba escondida, pero mi risa se sintió libre; no sé muy bien por qué salió a pasear en soledad, solo sé que no tardó en unirse a la carcajada cruel e indómita de La Sombra. “Es curioso pensar en esto y no echarse a llorar, es triste haber cambiado tanto en tan poco tiempo, pero ¿qué demonios? Solo se vive una vez… ¡Qué demonios! ¿Quién soy yo para juzgar a un asesino que me quiere salvar la vida? Nadie lo suficientemente necio como para enterrarse entre mierda y basura. Ahora me dedico a vivir, no a planificar mi existencia”, pensé mientras reía.


  —¿En qué mierda piensas? —me preguntó La Sombra haciendo un alto en la risotada.


  —En basura no compartida —le dije.


  —Si te doy un bofetón, ¿te asustaría?... creo que no, ya me has perdido el respeto.


  —¿Te miento o te sigo la corriente?


  —¿Qué me iría mejor?


  —¿Quieres que te conteste en plan comeculos, o siendo el jodido Klaus del libro que tanto te gustó?


  —Creo que, aunque ya no te asuste, te voy a pegar un bofetón.


  —Sí… ¿No me digas?


  —Jajaja


  —¿Ahora qué? ¿Los enterramos cristianamente?


  —Jajaja… No —contestó en plan seco y serio.


  —Ya me imaginaba.


  —¿Sabes qué me jode?


  —No.


  —Que nos han jodido el factor sorpresa.


  —No hay un porqué claro; conozco una entrada secreta.


  —¿No me digas?... Y ¿no está cubierta por ningún matón de Tony?


  —No que yo sepa, es la puerta del Liquen.


  —¿Del quién?


  —Del Liquen.


  —Y eso, ¿por qué?


  —¿Qué de qué?


  —Joder, ¿por qué la llamas la puerta del Liquen?... No te enteras de nada, joder.


  —El Liquen es el químico de Tony, y su laboratorio está en la parte de atrás de los billares, donde siempre está Tony, válgame la redundancia. El laboratorio tiene una puerta que da a un callejón. Al Liquen no le gusta ser visto, es su puerta secreta.


  —Y ese tal Liquen, ¿no será un maldito hippy con un extraño rollo zen que no deja de tocar las pelotas?... Vamos, tú ya me entiendes.


  —Según se mire, pero se le puede catalogar así.


  —¿Tendrán teléfono en este jodido antro de mierda? —preguntó refiriéndose a la gasolinera.


  —Creo que sí, estará en el taller.


  —Bueno, primero voy a terminar aquí, después buscaré el teléfono. Klaus, ve llenando el depósito mientras tanto.


  —Ok.


  Cuando dijo, “voy a terminar aquí”, se refería al vomitivo acto de sacar su picahielos, agujerear los cráneos de Josué y Moisés y meter un chicle en cada orificio. Supongo que aquel acto dejó de darme asco y pasó a convertirse en una visión normal para mi inconsciente.


  —Voy a buscar el teléfono, ahora vengo —dijo un tanto excitado.


  —Vale, yo voy a ir echando petróleo al coche.


  Cuando salió de la trastienda, su gesto era mucho más serio y rotundo, daba la impresión de que algo había cambiado, no sé, su mirada iba más allá, era más parecido al primer tipo que vi; la tarea parecía haber crecido después de la llamada. El caso es que según salió de allí, nos fuimos como almas llevadas por el diablo en dirección a los billares de Tony.


  —La noche nos arropará, joven padaguan —me dijo mientras pisaba el acelerador a fondo.


  —Claro, maestro.


  


  XXIII


  Renegado ante su parálisis, oliendo el aroma de su ansiada presa y secándose el sudor de un nuevo fracaso, así quedó Renó, como una araña que teje una gran tela y luego se queda inmóvil viendo a su presa reír a carcajadas; observando cómo destroza su laboriosa y cuidada trampa. “¿Qué hubiera pasado? Igual le tendría entre mis fauces. ¡Mierda! beberé para ahogarme en alcohol y pena”, pensó Renó tras los contenedores. Otra vez la misma jugada, otro ciclo que se cerraba; no fue por cobardía, debió ser el instinto. “Pero eran dos… ¡Joder! tendré que fumar también. Me nublaré los pulmones a ver si así se me aclara la mente, joder”, pensó mientras bebía amargamente. Todo salió al revés: Rodolfo estaba agonizando a pocos metros de él, el tipo al que quería interrogar estaba tendido junto a un charco de sangre, La Sombra había escapado y su coche echaba humo; qué más se podía pedir —¿Estar muerto?—. En ese instante, Renó no parecía tan implacable, más bien, estaba derrumbado y rabioso, dos emociones tan dispares como fáciles de ligar entre sí. “¿Qué coño hago ahora? ¿Remato al puto comisario? Igual me quedo más a gusto, no sé”, pensó. Inmensos fueron los tragos a la petaca, interminables las caladas hirvientes. Mientras, su corazón quería dejar de latir, su alma pedía la carta de libertad y su afán se desvanecía como el humo que brotaba de sus agrietados labios. Apretó su pistola con furia mientras se dirigía al apestoso Rodolfo, que sangraba por doquier y esputaba pompas rojizas y oscuras, parecía un manantial de sangre podrida y mal pagada, un caño de horchata policial corrupta y nauseabunda.


  Renó era la vacante de su propio puesto, ya no era él mismo, era su propio reflejo en un charco de decepción y fracaso inusual. Fue su impotencia la que le guio. Se posó frente a Rodolfo, al que no pudo evitar escupir a la cara. Una vez allí, no dudo en encañonarle fríamente; sin juicio, sin premura y sin meditación. Aunque segundos después pensó en el azar y apartó el cañón de la vista del vaciado policía en venta. Una a una, sacó las balas de su viejo revólver, dejando tan solo un triste y solitario proyectil dispuesto a cumplir con su cometido: salir disparado. Dio un ligero toque haciendo bailar el tambor de la muerte y, sin mirar, lo paró en seco.


  —Solo la muerte sabe lo que te mereces, igual te espera la agonía. —Le miró con despecho—. Quizás la vida me guarde el regalo de que sea mi cara y mi cañón lo último que veas, o igual será un disparo vacío el que me pague con tu sufrimiento, no sé, probaré —le dijo Renó a Rodolfo, que hacía gestos extraños—. ¿Qué son esos gestos? ¿Me pides que te mate? Eres basura y morirás entre los desechos de esta sociedad custodiada con ineficacia. Deberían enterrarte entre los escombros de este maldito hotel de mala muerte. ¿Crees que debes morir en el acto y sin pesadumbre o sufriendo por todo el daño que has causado?... Dudo de todas las respuestas posibles —dicho esto, apretó el gatillo.


  Fue una acción vacía, una escena en la que no pasó nada. Sin embargo, Renó hizo el mismo gesto del que escucha un disparo. Gritos sordos, golpes mudos o disparos vanos, la muerte aparece sin necesidad de ruido o de gestos, sin exigir golpes o detonaciones; la expiración no va unida a una sinergia de acontecimientos. Un simple guiño, cargado de intención y carente de pólvora, dirigido a la vacilante mentira interior; el recuerdo de vislumbrar un acto sencillo acompañado de una respuesta compleja y barata. Aunque la bala no decidió salir, dio igual, fue una bala invisible la que terminó con el sufrimiento de la moribunda rata de comisaría. “Un susto de muerte, pero me vale como si la bala le hubiera reventado la cabeza”, pensó Renó. Después, a cámara lenta, un minúsculo borbotón de sangre le saltó a la camisa: fue como un millar de recuerdos juntos, fue volver al pasado; aun así, no quiso estremecerse junto a las ratas muertas de su escenario. Sus recuerdos no merecían tal bombardeo de imágenes anexas, con lo cual, obvió detalles y habló mientras soltaba el humo negro de sus pensamientos oscuros.


  —Descansa en paz, cerdo hijo puta. —Se agachó y le cerró los ojos.


  Inmundicias disfrazadas de cadáver, charcos de un líquido rojizo que antes dio vida a unos cuerpos de delito sin causa, la sombra de un hotel de cloaca y dos coches de desguace, todo un paisaje digno de no ser ejemplo para nada. Y en mitad del desastroso ambiente, un fumador empedernido mirando a través de la boquilla de su petaca vacía, el número que faltaba para completar la ecuación de un desastre anunciado en el libro de visitas del despacho de Satanás. Era un punto sin retorno, estaba claro. Sin embargo, pese a todo, la preferencia principal de Renó no era otra que buscar alcohol para recargar su petaca de los All Blacks, un souvenir de Nueva Zelanda, el único recuerdo de su antigua y tachada vida pasada.


  Sin dilaciones, entró en el hotel en busca de alguna botella, y ese momento fue cuando Miguel, el vecino musical, empezó una sesión nocturna de swing electrónico —sonaba “Lady swing”, de Lyre le temps—. Aquellos ritmos animaron de un modo natural al implacable inspector. Los compases retumbaban por las sucias paredes de aquellos pasillos tenebrosos y vomitados, y gracias al detalle vibratorio, encontró las ansiadas botellas. Al zarandeo de las paredes se unió el tintineo de las bombonas de cristal cargadas de alcohol, recipientes variados y repuestos a diario en el mueble bar de Willy. Notas celestiales, las del vidrio redentor de contenido agradable y sayón. Igual que la cobra queda hipnotizada por la música humillante del encantador, Renó se dejó llevar por los acordes asonantes y acristalados hasta llegar al cuartucho del gerente de aquel antro. Era igual de acogedor que repugnante era su esencia, y ruinoso en cuanto al contenido viviente. No tardó en aparecer el deseado mueble bar, y una vez allí, no difirió sus emociones a la hora de abrir el anhelado arcón de pared. Cuando tuvo delante la perla negra, babeó igual que un niño frente a su biberón. Mientras tanto, el Dj ocasional seguía cambiando los ambientes, pasó por temas de Boogalox, de Movits, e incluso, de Muchachito Bombo Infierno. Pero cuando Renó cató el bourbon, la oscuridad se hizo con los mandos de la mesa de luces, todo cambió, y el pensamiento racional pasó a transformarse en suicidio mental de desatinos egocéntricos y caóticos; fue otra vez la causalidad esquiva la que enturbió los sentimientos irracionales y libres del momento. Y la música cambió de tercio, tornó hacia el camino inherente de la tristeza inhóspita de una extraña canción —“I´m happy”, de Reverend Beatman—. Pensó largo y tendido mientras bebía y escuchaba obnubilado los sonidos musicales del mágico lugar que le había engullido —porque no fue él quien entró al hotel, no: fue el edificio quien le llamó—. “Rendirme o morir aquí mismo”, pensó mientras se embriagaba con el aire cargado del entorno. “Literalmente atrapado en una búsqueda personal, así estas”, se dijo entre humos propios. La espiral de pensamientos estaba en colapso, su cerebro parecía un embudo. Miles de planes improvisados le abordaban; se encontraba muerto en vida y su cuerpo era un tronco varado en la orilla de un salvaje río espumoso y veloz. Todo era intermitente en su interior, pero en la otra orilla, la realidad era bien distinta, pues su carrera parecía haber terminado en accidente mortal. “¡Tienes que reaccionar! ¡Muévete, esto no tiene por qué acabar aquí!”, se repetía una y otra vez. De pronto, su alma cambió de parecer y despertó al auténtico Renó: al implacable, al astuto, al tramposo, al antisocial, al irreverente…


  —¡Sí! Necesito caña, ¡NECESITO CAÑA! —gritó al compás de la nueva melodía que empezaba a sonar.


  Sí, amigos, hay canciones hechas para despertar a la gente de un largo letargo; existen acordes compuestos para descomponer y entristecer; militan entre nosotros elaboraciones musicales fabricadas para recargar pilas muertas e inexistentes. En el caso de Renó ocurrió con “Another day another”, de Reverend Beat-man. Aquel tema encendió al oscuro madero, le inyectó la adrenalina que necesitaba, cargando su moral y reponiendo su aptitud y su ímpetu. “¡AAAH!”, Gritó, se puso en pie y llenó la petaca hasta el borde. Según terminó la reposición de líquido necesario, agarró las botellas restantes una por una y las arrojó con violencia contra las paredes. Era divertido, era increíble, era cierto: la desfachatez agrava la locura y cura la melancolía. Según proyectaba botellas y las veía reventar, más reía desproporcionadamente, más gritaba, más se le llenaba la boca de sinsentidos e incoherencias.


  —Jajaja… ¡Sombras de ojos negros!... ¡Sobras de sombras!... jajaja… ¡Moriré con las botas puestas! ¡Moriré dormido!


  Cogió la silla de Willy y miró hacia la ventana del recinto apestoso, todo esto, acompañado de una risa irónica. Arqueó su espalda cuan felino y lanzó la silla contra el ventanuco con la mayor de sus impotencias acumuladas. En cuestión de minutos todo quedó reducido a vidrio minimizado. Los minúsculos pedacitos de cristal volaron en todas direcciones, y cuando el estallido se dio por concluido, Renó saltó por el hueco y corrió a toda velocidad hacia el aparcamiento. Todo estaba pensado, pues alguien escribió esta historia antaño y él solo tenía que interpretar su papel. “¡El puto coche amarillo pollo! Nada está perdido”, pensó durante el corto trayecto. Y cierto era, allí estaba nuevamente el maldito y maltrecho deportivo amarillo con la luna reventada, el techo hundido, el capó abollado y un interior completamente manchado de sangre seca. Un vehículo marcado por el destino y dispuesto para ser conducido. Estaba claro que no era el vehículo más apropiado, pero mejor eso que morir con las botas puestas, descompuesto y sin su ansiada Sombra a la vista.


  


  XXIV


  —¿Has hablado con el apestoso de Rosen? —preguntó Tony a Guilden mientras éste movía la cabeza asustado—. Eso ¿qué significa? ¿Qué sí o qué no?


  —Sí jefe, acabo de colgarle ahora mismo.


  —¿Qué coño te ha contado el muy hijo de puta? ¿Mi hija está bien? —a continuación, se puso a relatar en voz alta, bueno, más bien a gritos—. ¡No sé para qué coño tengo a tanto madero de mierda en nómina! Será para que me coman el ojete, porque a la hora de la verdad me informan más los perros callejeros… ¡Quieres hablar de una puta vez, saco de mierda!


  —Sí, jefe. Esto… la pequeña Lucía…


  —¡Qué coño pasa, eres retrasado!


  —Su hija… —Entonces Tony le dio un revés a mano cambiada—. Tu hija y Luis han muerto, y… Rosen… ha visto a Loli por el Cerdo Gris, entonces ha sospechado y ha ido a cargársela. Parece ser que casi todo el mundo ha sido envenenado… algo extraño.


  —¡Cómo! No puede ser… —dijo Tony quedándose a medias.


  —Sí puede ser, de hecho, así ha sido —apuntó el Liquen mientras Tony intentaba romper sus inmutables lagrimales—. ¿Estás bien?


  —¡Sí! —respondió Tony secándose las dos solitarias lágrimas derramadas— Lo llevaré por dentro toda la vida, será una de esas cicatrices que no dejan de doler nunca… pero… peor será la suerte del hijo de puta que haya hecho esto, sí… sea quien sea, caerá.


  —El jodido Klaus nos la ha jugado, y según mis fuentes, el veneno utilizado en el Cerdo Gris era parecido al mío o el mío… vamos, que era mi veneno. Y creedme si os digo que no solo han visto a Loli, también estaban Klaus y otro tipo vestido de negro. —Se rascó la barbilla—. ¿Pero cómo se ha podido dar cuenta Klaus de todo esto? Me parece muy raro que no se haya comido mi regalito… ¡Puto Klaus! —añadió el Liquen.


  —Van a pagar con sangre —dijo Tony apretando la mandíbula—. Voy a llamar a Willy.


  Tony se fue a su rincón, cabizbajo y hundido cogió su teléfono y marcó el número del gordo recepcionista.


  —Sí —contestó Willy.


  —¿Dónde cojones estás? —gritó Tony.


  —Estoy en el hospital, ayer me dio un jamacuco muy serio y…


  —¡Me importa una mierda! ¡Quiero saber dónde coño están Klaus y Loli!


  —Mira, has tenido suerte y todo, Loli acaba de bajar a por un café y ahora sube, si quieres te llamo cuando esté por aquí.


  —No… es una sorpresa, no le digas nada.


  —Ok, jefe, a mandar.


  —¿En qué puto hospital estás?... Así te mando unas flores, gordo de mierda.


  —Creo que en el hospital de la Puerta de Hierro.


  Tony colgó de golpe, estaba sobrecogido totalmente por las noticias, el plan elaborado durante meses se había dado la vuelta por completo, la antigua imagen vista por Tony eliminando a Keka y quedándose con el control total del negocio se había evaporado, transformándose en celaje sin dueño y sin posición; lo que debía haber sido perfecto para él, se convirtió justo en todo lo contrario. Y pese a su apariencia de tipo sin recursos y abrigado por dos matones de poca monta —Rosen y Guilden—, Tony era originalmente un asesino despiadado que contaba en sus filas con un pequeño grupo de pistoleros a sueldo. En tiempos pasados se hizo respetar a base de sangre y fuego. Fue un camino duro y cargado de muertes injustificadas el que le llevó a conseguir su cometido: pasar a una vida más tranquila en lo alto del trono de Madrid. Llevaba años viviendo en supuesta paz, pero jamás se desprendió de los cuatro jinetes —su grupo de asesinos—. Se hacían llamar el equipo de limpieza: la Mota, Éter, el Trapo y Tubo Hueco.


  —Llama al equipo de limpieza y diles que vengan para acá a toda hostia. Cuando acabes, coge tu puta Desert y vete al hospital de la Puerta de Hierro, quiero a la puta Loli muerta y embolsada… y ya de paso, jubilas al puto gordo inútil.


  —Sí jefe, llevaba mucho tiempo con ganas de quitar de en medio al puto Willy, voy a disfrutar como un enano.


  


  XXV


  Nos mirábamos a ráfagas salteadas, la tensión era más que evidente —individualmente, por supuesto—. Daba la impresión de que sus manos iban a desintegrar aquel volante recubierto con una funda de cuero negro brillante; por el contrario, mis impulsos eran mucho más inocentes, me conformaba con arrancarme las uñas y los padrastros. Parecía que íbamos por un túnel atemporal y en busca de una verdad etérea y metida en una bolsa de sangre recién donada, era un momento de rigidez, en el cual, ya no existían ni mentiras ni verdades disfrazadas, todo era disparatado en mi mente: los coches que venían en dirección contraria parecían juguetes teledirigidos y ocupados por los residentes de un sanatorio mental. Nada me parecía real, ni siquiera el interior del Sombramóvil. Fue un camino cargado de pensamientos Marvelianos. “Somos dos supervillanos en busca de otros supervillanos a los que matar. ¡Joder es surrealista!”, pensé. Lo cierto es que iba demasiado puesto de alcohol y marihuana —nada nuevo—, y aquel detalle me hacía ser buena compañía y mal compañero de masacre, al menos, para mi entender. Conté coches rojos, miré fijamente las luces de los túneles hasta quedarme medio ciego, hice gestos emulando a un baterista y me saqué los mocos. La realidad me superaba, aquella circunstancia fantástica e irracional me desbordaba. “Me voy a tirar del coche, no quiero hacer esto”, pensé en un momento del trayecto; “Aunque, si Tony desaparece, desaparecen los problemas. Si todo sale bien me iré con Loli lo más lejos que pueda… ¡Sí, sí!”, eran bucles de contradicciones continuas y recias, aderezadas con la falta de palabras de mi compañero el abre venas.


  Entonces se rompió el silencio:


  —¿Quieres qué paremos a tomar un café antes de entrar en acción? Parece que tienes ganas de hablar, y yo no puedo más, necesito soltar lastres —dijo La Sombra.


  —¡Joder, qué susto me has dado! —contesté sobrecogido por su repentina frase—. Venga va.


  —Yo elijo.


  —Vale, lo que tú quieras.


  —Pues eso, aquí hay aparcamiento y un bar, no hablemos más.


  —Desde aquí podemos ir andando a los billares de Tony, está a tiro de piedra. Buen sitio.


  —Mejor, eso que nos ahorramos.


  El antro al que entramos era ruinoso, olía a fritanga y prácticamente no había un alma —apenas cuatro tirados—, pero tratándose de un día entre semana y esas horas de la tarde, lo más normal era encontrar un sitio así, un lugar de mala muerte, un cementerio de borrachos y come bolsas.


  Al entrar, todos los presentes nos miraron con extrañeza, y mis temores no eran sus juicios banales o sus caras de idiotas profundos, no, mis temores estaban relacionados con mi compañero y su furia desmedida. Pronto le cogí del hombro en pos de tranquilizarle, lo cual, surtió el efecto deseado y enseguida les quitó el ojo cazador a los presentes hasta aferrarse a mi compañía. El camarero era un tipo entrado en carnes, de pelo grasiento y cara rugosa; lucía una camisa repleta de lamparones amarillentos y su olor corporal era vomitivo. De buena gana me hubiera largado de aquel putrefacto lugar, pero era tarde para cambiar de bar —y no lo digo por la hora, sino por nuestra contienda—. Decidimos pedir en la barra para después sentarnos en una mesa a charlar. La mirada del tabernero, que para mí gusto más bien era antrero, fue tan descortés que me entraron ganas de patearle el culo allí mismo, no podía ser cierto que en una tasca de aquellas características nauseabundas, el camarero fuese un maldito cabronazo maleducado con olor a panceta rancia.


  —Hola, buenas tardes —le dije.


  El antrero, al escucharme, respondió con un sutil movimiento de cabeza.


  —¿Qué quieres, Daniel? —le dije a La Sombra guiñándole un ojo.


  —Un camarero muerto y una caña.


  A lo que el antrero respondió:


  —No me quedan cañas… jajaja.


  —Entonces sirve dos cañas antes de que te tumbe encima de la barra y te clave un tenedor en el pecho —contestó mi pasional compadre antes de reír.


  —¡Marchando dos cañas!


  Al margen de la conversación surrealista, el tipo nos puso las dos cañas y un cuenco de pipas rancias —no se podía pedir más.


  —¿Nos sentamos? —pregunté.


  —Mejor será para todos —expuso La Sombra mirando de reojo al sucio posadero.


  Parecíamos estar en un puto circo, y lo más cachondo es que nosotros debíamos ser los jodidos payasos, pues no nos dejaban de mirar, y según nos miraban, se miraban entre ellos y reían. Algo me decía que aquellas cañas iban a terminar en tragedia Shakesperiana.


  —No les hagas caso —me dijo La Sombra.


  —Me sorprenden tus palabras, menuda paz interior. Joder, no reaccionas ante una cosa tan humillante como la risa de unos borrachos. Vamos bien.


  —Soy serio en mi trabajo, ahora no tengo tiempo para niñadas. No soy el Ángel Exterminador, tampoco un desquiciado inconsecuente. Renó está cerca y no es santo de mi devoción cruzarme con él dos veces en un mismo día. Así que prefiero portarme bien, hacer mi trabajo, dejarte a salvo y largarme a casa. —Se encendió un cigarro y siguió hablando—. ¿Sabes? Echo de menos a mi mujer… la quiero tanto… Por ella dejaría de matar a tocahuevos como los que nos están mirando.


  Entonces vino el camarero.


  —Perdón, pero no se puede fumar.


  —Entonces… ¿cómo es que lo estoy haciendo?... ¡Anda! —contestó La Sombra en tono irónico—. ¿No será que no está permitido?... Anda, aprende a expresarte antes de hablar conmigo.


  —No se debe… —dije en pos de calmar los ánimos.


  —Si te vas de mi jodida vista, lo apago y todo —dijo mi compañero mirando fijamente al antrero—. ¿Lo has entendido, bola de estiércol? —La tensión subía.


  Algo en mi compañero asustaba, era como un soplido helado en la nuca. Su mirada era un susurro proveniente del mismo infierno, y cuando entraba en modo muerte la gente lo notaba. Asesino con extras de serie.


  —Sí, lo he entendido.


  —¡Pues largo, joder! —Después me miró y siguió—: ¿Por dónde íbamos?


  —Por lo de tu mujer y los tocahuevos.


  —¡A sí! Pues eso, que la quiero más que a nada en este jodido mundo. —Se pausó—. ¡Joder! He perdido el puto hilo de la conversación.


  —¿Te conoció siendo asesino?


  —Lo tengo en el ADN, chaval, nací siendo un jodido asesino.


  —Pero… ¿sabe lo tuyo?


  —Sabe lo de Daniel, lo de La Sombra no lo sabe prácticamente nadie.


  ¿Hablar por hablar o conocer mejor a alguien que jamás iba a volver a ver? Quién sabe, quizás estaba intimando con mi futuro verdugo. Hubo momentos en la conversación, en los cuales pensé que La Sombra no iba a dejar pistas sobre su identidad —entre las que me incluyo humildemente—, aunque ciertamente, se le veía a gusto conmigo. Me preguntaba muy para mis adentros, cómo un tipo así, siempre solo, rodeado de muerte, envuelto en actos sangrientos, apartado voluntariamente de la sociedad y extraño en gustos, podía verse un poco atraído por mi compañía; él era frío y calculador, y a mí me importaba todo una mierda. ¿Cómo podía existir nuestra extraña unión? No tengo nada que ver con él, estoy en otra dimensión. Siempre he pensado igual, tanto antes como ahora: creo que un ser humano es capaz de adaptarse a todo, incluso, al miedo más profundo. Aunque existen excepciones que confirman la inadaptabilidad de los débiles, no era el caso.


  Aquellas inusuales horas en compañía de un ser sin remordimientos me enseñaron una lección muy valiosa, eso sí, todavía no tengo muy claro cuál fue la lección, solo sé que mi conducta y mi manera de ver las cosas cambió por completo. Supongo que fue una de esas lecciones de las que no te enteras conscientemente; fue un aprendizaje fugaz y grabado a hierro candente en la piel interior de mi instinto.


  Nuestra andadura por aquel antro de mala muerte estaba en un punto de no retorno. Me explico: por algún motivo que aún desconozco, él no me llevó allí para que hablásemos de nuestras vidas, me llevó allí para explicarme algo concreto, entre otras cosas.


  —¿Sabes lo que me gusta de ti? —preguntó.


  —Pues no.


  —Tu peculiar forma de ver la vida y de vivirla, vas al límite, pero no al límite al que estoy acostumbrado. He podido ver que te tiras de cabeza a por las cosas, y eso me recuerda a Daniel. —Me miró y rozó levemente mi brazo—. Afrontas las cosas tal y como te vienen, no te arrugas ante tus propios miedos… quizás te ocultes en la bebida, pero ¿quién no lo hace alguna vez? ¿Yo, que soy un psicópata capaz de dormir a pierna suelta después de lo que hago?... Joder, Klaus, si engaño a mi mujer: ella no sabe quién soy realmente. —Miró a los lados y puso su caña en el aire invitándome a brindar—. Hay algo que no te he contado… verás, no quiero que entres conmigo a los billares, tampoco quiero que me guíes a ningún lado. Sé sobradamente a donde tengo que ir, no soy un ignorante de mierda. He venido aquí a romper la cadena, debo destruir todos y cada uno de los eslabones, no debo dejar ni un solo cabo suelto. Ese es mi trabajo. Hubiese dado igual lo de las drogas, no importaba el veneno. El encargo viene incluido conmigo, no soy un puto niño de los recados… ¡Soy un jodido asesino despiadado!... El siervo de la muerte, así me llama la jefa. Solo tengo una consigna: ¡MATAR Y LIMPIAR!... Te aclaro una cosa: la jefa no te quiere vivo, pero no sabe quién eres, no le he hablado de ti… y eso es bueno. —Una lágrima cayó entonces por su mejilla—. Entiende que esto no te lo podía contar antes, debía confiar en ti. Nunca se sabe con quién estás hasta que toca matarle. —Agarró entonces mis antebrazos—. Ahora, escúchame; cuando me enseñes la entrada trasera solo quiero una cosa: debes conseguir que te abran. Después, vete al hospital a por Loli y piérdete para siempre. Vuelve a escribir… haz lo que mejor sabes hacer y cuenta tu historia… te prometo que algún día la leeré, y cuando eso pase, te haré llegar mi crítica. Aunque será Daniel quien te la lleve en persona, no yo. ¡Mírame! Jamás volverás a ver a La Sombra, esta será tu última vez. Te puedes considerar afortunado: eres el único no contratante que me ve y no muere; aunque no te preocupes, esto no me va crear precedentes de futuro, tú eres la excepción, después de esto, no pienso vincularme emocionalmente con nadie siendo La Sombra. Solo espero que Daniel y Klaus puedan algún día tomar un café mientras charlan de literatura y tiran piedras a un río. —Suspiró—. Ahora ya no me importa nada, ya no tengo ningún peso en el alma… gracias, amigo.


  Sus palabras me emocionaron, calaron hondo en mi corazón huidizo y herido, hicieron que mi cerebro creara una tormenta de preguntas sin respuesta, abriendo una fisura considerable en mi moral: “No puede ser correcto, no es ético vincularse emocionalmente a un asesino, ¿o sí?”, pensé. Las fantasías crecieron como una mata mágica de raíces podridas consumidoras de carne muerta, era como llorar sal y desear que los ojos no escocieran, parecía una realidad paralela. Alguien sincero de verdad y capaz de ser cruel hasta saciarse, con el añadido extra, de ser un tipo apto para llegar hasta fibras sensibles y borrar del todo cualquier doble moral interna que pudiese enturbiar mis sentimientos hacia él; increíble pero cierto. Puede ser que mi indiferencia antisocial se introdujera en los sentimientos de mi compañero eventual, no sé, no hallé respuestas para aquella parrafada, lo único que saqué en claro es que mi autenticidad agradaba a La Sombra, y aquello me hizo ver que mi antigua vida no me correspondía en absoluto; entonces: ¿por qué echaba de menos mi pasado? Quizás fue aquella la lección que aprendí. “No se puede abrir una puerta hasta que no se cierra del todo la anterior”.


  —Supongo que nos tendríamos que haber conocido en otras circunstancias, pero si algo he aprendido en la vida, y hablo de mis vivencias, es que jamás nos hubiéramos cruzado en un suceso normal… mejor tarde que nunca, ¿no? Ahora o muertos —carcajeé con desdén—. Escribiré, me esfumaré y dejaré de llorar por una vida que detesto, y eso te lo debo —le dije emocionado—. Con respecto al café y las piedras, cambio el contexto, prefiero tomar café mientras hablamos de deporte y tiramos piedras a un escaparate. —Le miré—. Estoy en deuda contigo y todavía no tengo el porqué.


  —Ya te cobraré… jajaja.


  De pronto, La Sombra observó que el asqueroso antrero estaba llamando por teléfono y mirando nerviosamente hacia nuestra posición. Aquel gesto despertó a la bestia. La Sombra agarró una banqueta, se levantó y, muy tranquilamente, la tiró con todas sus fuerzas contra el inmenso camarero. Poco le importó si la llamada tenía algo que ver con nosotros, le dio igual, supongo que le cogió manía. La susodicha banqueta golpeó al posadero en la cabeza. Acto seguido, mi compañero, en estado de posesión infernal, fue a toda velocidad hacia él. Aunque antes se giró y me dijo:


  —Bloquea la puerta, de aquí no sale nadie.


  Los cielos despejados del infierno se volcaron encima del alma de aquel pobre e indeseable camarero de mala muerte, un castigo propio del mismo Satanás. La Sombra no tuvo piedad. Le cogió de la nuca, y sin dejar de apretar los dientes, arrastró su asquerosa cara por la grasienta y abrasiva plancha de aquella maloliente cocina. Los gritos retumbaron por las paredes de todo el lugar. Joder, mi acompañante disfrutaba con aquello como si fuese su primera vez. Sin embargo, al contrario que otras veces, algo había en el ambiente que enturbiaba a mi compañero, se trataba del pútrido olor del vomitivo antrero.


  La escena posterior fue más dantesca, si cabe, ya que al apartarle la cara de la plancha, sin tacto, clavó sus manos a la barra con dos cuchillos oxidados que estaban en un cajón. Una acción digna de película gore. Y a modo de guinda, para sorpresa inaudita, no le remató, simplemente, se sirvió dos cañas y le miró con desprecio mientras tanto. Todos los presentes le vieron volver a la mesa dejándole allí clavado, gritando como un cerdo en San Martín, y nadie hizo o dijo nada.


  —Si dejamos a alguno de estos corderos con vida, nos delatarán a los dos… ¿tú qué opinas?


  —Yo callo para siempre —le contesté.


  —Pues el que calla otorga.


  Entonces, uno de los borrachos del bar fue hacia el tabernero y le dijo:


  —¡Te quieres callar de una puta vez! ¡Deja de gritar!


  A lo que se le unió otro y añadió:


  —¡Sí! ¡Cállate de una jodida vez!


  A lo que un tercero y un cuarto continuaron:


  —¡Me das asco!


  —Y a mí.


  Entonces La Sombra se metió en la cocina y cogió cuatro cuchillos.


  —Todo aquel que no quiera morir esta noche, ya sabe lo que tiene que hacer —soltó después.


  —Pero… —dije sin poder continuar.


  —No te preocupes amigo, la naturaleza es inteligente. —Me miró con respeto—. ¿Sabías que el puto gordo trabaja para Tony? Sí, este jodido camarero, el mismo que grita e intenta chafarse.


  Me quedé de piedra, era algo increíble, iba a quemar todas y cada una de las piezas del puzle. Nada de pistas.


  —Pero… ¿por qué lo vamos a hacer? —dije.


  —Tiene que ser así, una solitaria mota de polvo es capaz por sí sola de crear un imperio de pelusas —contestó—. Las hienas son las carroñeras de un mundo que cae por su propio peso convertido en carne podrida. La sociedad que ves son estandartes pasados de moda. —Tocó mi hombro y me guiñó un ojo—: No te puedo pedir que disfrutes con esto, pero sí que bebas a mi salud.


  Lo que allí vivimos fue la mayor matanza grupal jamás vista por mis ojos. Me di cuenta de lo que un ser humano es capaz de hacer por salvar la vida. Literalmente le destrozaron, y todo sin necesidad de firmas acusadoras.


  —¿Sabías lo que ibas a hacer desde el principio? —le pregunté.


  —Jajaja… más o menos, aunque la improvisación tiene su mérito… —y siguió riendo.


  —Pues creo que la cerveza se me queda pequeña.


  —No problema, espera. —Se levantó y trajo una botella de bourbon de la barra—. Sírvase usted mismo, y no olvide visitar nuestro bar… jajaja… Ahora solo queda el remate final, ¿nos vamos?


  —Vámonos, aquí ya no hay nada que ver —dije dando el trago más grande que jamás había dado hasta la fecha.


  Momentos en los que la frialdad fue capaz de poseer al resto de emociones; una situación en la que la indiferencia se hizo la dueña egoísta del amor y del odio; uniones sagradas fueron apiladas al margen del bien y del mal. Un caminar imposible de realizar sin aislarse de la realidad, en eso se convirtió aquella cruzada.


  ¿Qué hice para reanudar la marcha? Tuve que cargarme de pesares para poder dar un pasito más. La sangre se hacía protagonista de los resbalones y de las trampas de aquel trayecto prohibido por el que caminaba. Sentía las turbulencias de una moral dibujada por niños huérfanos y concubinos del mal. Pero, ¿qué importaban los carroñeros del capitalismo cuando la vida que montaba se desmoronaba cayendo al vacío por su propio peso? Nada. “¿Dónde están las asas del alma?”, pensé mientras las buscaba con ansia para morir agarrado a ellas. Las busqué sin éxito mucho antes de que floreciera la muerte frente a mi puerta, y ya entonces, observé que la guadaña no era tal, sino, una navaja plateada en la mano de un ser sin sentimientos visibles; un ser —La Sombra— que sin prestar atención a sus actos me hizo abrir los ojos a un mundo olvidado para mis sentidos. Fueron las muertes sembradas las que me enseñaron el camino adecuado para cerrar mi antigua y detestada etapa. Y en mitad de mi dilema, estaba a punto de conducir a mi compañero hacia la puerta secreta del Liquen —menudo sinsentido irracional—. Fueron Momentos de latidos salvajes y de palpitaciones capaces de apuntar hacia una huida final sin principio, nudo y desenlace. Notaba cómo mi corazón empezaba a alejarse del odio y de la indiferencia sin olvidar su historia y dando paso al amor de un alma feroz y solitaria como la mía. Cambié la basura no compartida por un compartido y continuo pulso encolado al corazón de mi amada. Pero el camino debía continuar, y con ese pensamiento lancé la botella a medio beber contra la barra del antro, agarré con toda intención una cajetilla de cerillas situada encima de una mesa, saqué un cigarrillo, me lo encendí y lancé la cerilla encendida al suelo. Si todo nació en el fuego, todo moriría envuelto en llamas y convertido en cenizas. “¡¡¡AAAH!!!”, el de aquel día fue un grito interior imposible de olvidar. El antro ardía y nosotros no corríamos, simplemente, dejamos que el calor y la tenue brisa nos guiara hasta nuestra última parada.


  


  XXVI


  Pisaba el acelerador como si fuese la última vez. Miraba por la ventanilla y buscaba aire puro. El olor a sangre era nauseabundo en aquel coche destrozado por la suerte, lo cual, le privaba de claridad. Sí. Temblaba como un principiante, su frente chorreaba y el corazón le latía a tres mil revoluciones por minuto. Pero no sería el implacable Renó quien pensara en fracaso, pues no existían dioses capaces de pararle los pies ni pistas imposibles de descifrar. No había nacido el ser humano capaz de obligarle a apearse de sus cabezonerías. Conducía como un loco desquiciado por las calles de Madrid. Renó era otro Renó. Las farolas pasaban a velocidad de vértigo, los semáforos no cambiaban de color, los insectos se santiguaban al traspasar el desmigajado cristal y la ciudad se arrodillaba a su paso, sin más. Todos le gritaban al ver cómo ignoraba las leyes de la física. Aunque no era él el culpable, sino la furia ciega. No existía destino, era el camino de la pluma sobre un papel vacío. Renó no era Renó, era su propio reflejo en un charco de derrota y vómito. Todo estaba por decidir, y su sino eran las turbulencias de una incógnita encuerada. La veracidad y la muerte de La Sombra rondaban por su cabeza, sin embargo, todo estaba en el aire de la estepa más fría y ambigua. Él se negaba a admitir la rendición, pero para eso tenía que saltarse las normas; no podía perseguir a la muerte sin ignorar la vida, no podía vivir estando a dos metros bajo tierra. El odio le guiaba ciegamente hacia un muro macizo, Renó se había convertido en aquello que buscaba ansiosamente. Renó dejó a Renó. No había freno en los pasos de cebra, no existía temor hacia nada ni nadie, la máquina estaba sin engrasar, pero le daba igual, únicamente necesitaba ver al cruel asesino arrodillado frente al cañón de su arma, sudando a chorros y pidiendo clemencia como un niño. La necesidad de sangre crecía paulatinamente según se acercaba a su destino; el ansia le comía terreno hasta hacerle rebosar de animadversión. Ciento veinte kilómetros por hora, conduciendo por ciudad y sin usar el freno: acción suicida dirían algunos; corazón de hierro y moral de pegatina, diría yo. Renó estaba poseído por el espíritu del caos y solo la fortuna podía detenerle. De hecho, así fue.


  Apenas le quedaban unos cientos de metros para llegar a los billares, cuando un apacible ciudadano que paseaba por la ciudad se detuvo frente a un paso de cebra, situado unos metros más adelante. El tipo en cuestión, iba tranquilo, seguro de sí mismo y con aspecto liberado. Abría una lata de cerveza y se encendía un pitillo, daba la impresión de que todo le iba perfecto, dada su calma. Pudo cruzar mucho antes, pero se recreó dando caladas a su cigarrillo recién encendido. Miró hacia un lado y después hacia el otro: la noche le arropaba, su cerveza le daba paz y amor. Nada parecía poderle impedir cruzar al otro lado, pues la calzada estaba totalmente vacía. Su primer paso fue firme y maniático, no quería tocar el asfalto; su intención era cruzar pisando exclusivamente las líneas blancas. El segundo paso también fue firme, pero más tranquilo que el anterior. Volvió a mirar hacia los lados de nuevo mientras fumaba y disfrutaba del ruido que hace el papel ardiente del pitillo cuando arde. Eructando a lo bestia y riendo en soledad, así acabó la instantánea del apacible viandante.


  De la nada apareció Renó, montando su caballo desbocado. El peatón lo vio.


  Guilden


  Ahí estaba él, haciendo de abogado del diablo y defendiendo los trabajos basura. Risueño y armado salía Guilden por la puerta principal de los malditos billares de Tony, cabreado y enfurecido por haber sido él el encargado de llamar al equipo de limpieza; enojado y comido por la mala leche que acumulaba en silencio. Otra vez la misma historia, haciendo de perro faldero, obedeciendo al jefe. Sin embargo, en aquella ocasión fue distinto, pues no solo obtuvo el papel de mayordomo pelotillero, no; también le tocó el encarguito sanguinolento de turno.


  Salía tranquilo, sin prisa, no quería comer más mierda desechada y estresante, quería disfrutar un rato de la vida. Para una vez que podía salir del pozo oscuro donde estaba la mayor parte del tiempo, deseaba disfrutar con creces siendo libre y volviendo a lo suyo —a la masacre injustificada—. Libre y desahogado, sin obligaciones tontas, sin tener que aguantar las humillaciones del jefe y sin tener que volver a ver a los retrasados del equipo de limpieza. Así pues, dado el cúmulo de circunstancias favorables, decidió ir en busca de una tienda de alimentación para agenciarse con unas cuantas latas de cerveza fresca y bebérselas en paz mientras caminaba hacia Moncloa, donde estaba su taxista de confianza —Guilden no tenía ni coche ni carnet de conducir—. “¿Para qué coño quiero un trozo de plástico con foto?”, se decía en infinidad de ocasiones. Debido a ese curioso devenir, cada vez que tenía encargos sorpresa contaba con Oscar, un taxista venido a menos que no tenía ningún inconveniente en transportarle, siempre y cuando, le pagara con cocaína de la factoría del Liquen.


  El paseo hasta Moncloa no era largo, pero si se recreaba lo suficiente podía tardar veinte minutos largos, en los cuales, aprovecharía para hablarse un poco y darse ánimos. Y eso es exactamente lo que hizo: maldijo su vida, al agujero donde le tocaba estar y todo lo que le rodeaba. Sus pequeñas conversaciones internas eran muy asiduas y extrañas, debido quizás, a que se trataba de un tipo muy peculiar, una de esas personas que caen en los oscuros mundos inicuos del azar gracias a tropezones desafortunados y confusos. Era un tipo pesimista, muy pesimista, tanto, que una vez, una amiga le llevó a un campo de flores descomunal, en pos de buscar algo más romántico, y su respuesta fue: “Seguro que debajo de este campo de flores hay un pozo de mierda. Flores así solo crecen donde hay mierda”. Hablarle sobre el amor suponía casi un insulto, para él las mujeres eran un objeto creado para el disfrute masculino. Se trataba de un mono sin pelo, grande como un armario empotrado y cetrino al máximo; un animal de labranza desbocado y de conducta delictiva. Pero él caminaba por Madrid como un tipo normal, y según caminaba, bebía y fumaba, se rascaba la panza e insultaba a todo aquel con quien se cruzaba. Ingería cerveza a ritmo de oso alcohólico, tanto que, cuando llegó a la calle princesa, tan solo le quedaba una miserable y solitaria lata de cerveza —de las de medio litro—, y la manera en la que decidió bebérsela fue su perdición; eso sin hablar del lugar y el juego elegido. Pudo haber cruzado por una decena de lugares, pero no, fue aquel paso de cebra, el del cruce de Princesa con Romero Robledo, justo a un paso de su primera parada —el taxi—. Le apeteció cruzar por allí y lo hizo, solo fue eso. Se situó en el paso de cebra elegido y empezó el ritual infantil. El juego era sencillo a la par que estúpido, tenía que dar un trago a la lata, una calada al cigarro y pisar una franja blanca. Si pisaba algo de asfalto tenía que retroceder un paso. Y allí estaba él, a pata coja, bebiendo hasta reventar y fumando un cigarrillo tras otro; maldiciendo y riendo en silencio; dando saltitos y pisando sobre las franjas blancas.


  Todo le pudo haber ido bien, sin embargo, fue arrasado violentamente por Renó, que conducía el vehículo de la casualidad violenta.


  El furgón


  Cuatro pistoleros, un furgón y la oportunidad irrepetible de poder volver a la acción. Una cosa estaba clara: la potencia descontrolada no servía de nada. Estoy de acuerdo en que todo este lío parece surrealista, y quizás lo fue, pero cuatro asesinos desbocados iban en una caja de cuatro ruedas de la marca Wolsvagen y llevaban un pedo del quince. Habían consumido un cóctel variado de drogas, y todo ese tentempié iba ligado con bebidas fuertes de todas clases, lo cual, hacía del escuadrón de limpieza un grupo totalmente inestable y mortal para sí mismo. Aparte del pedo compartido, el conductor no tuvo otra ruta para elegir, escogió la calle Meléndez Valdés. Iban directos al cruce de la muerte. Jamás pensé tanto en la causalidad, pero toda esta historia parece más una pizarra con mi destino pintado en rosa, que una maleducada respuesta del odio con el que cargué mi karma. Los vientos parecían querer focalizar todo el asunto en un ligero pinchazo de etiquetas individualizadas. Cada uno de los personajes de la historia llevaría un cartelito con su nombre, para ahorrar tiempo a la casualidad —es una metáfora.


  Por un lado los malos iban de encontronazo en encontronazo, y por el otro, nosotros, los menos malos, nos encontrábamos con todo de cara —supuestamente, claro está—. Y así fue: justo antes de llegar al cruce, los cuatro energúmenos del escuadrón de limpieza vieron volar el cuerpo de Guilden por los aires. Su respuesta fue más que evidente: violencia. Dado su despiadado acto, estaba claro que no le reconocieron, aunque nunca se sabe si hubieran hecho lo mismo de no haber sido así. Eran unos locos de remate.


  —¿Has visto eso, Mota? —dijo Éter.


  —Sip… —contestó el otro.


  —Yo también —soltó Tubo Hueco.


  —¡Bárrele! —añadió Éter.


  —Sip… —contestó Mota mientras aceleraba al máximo.


  Según impactaban contra el cuerpo amuñecado de Guilden, Renó se chocó violentamente contra ellos haciendo volcar el furgón con de una forma desmedida. No hablaré del estado en el que quedó el deportivo; lo único que reseñaré es que el vehículo todavía podía andar, pese a su estado de acordeón con ruedas.


  De pronto, la puerta lateral del furgón se abrió.


  —¿Estás bien, Mota? —dijo Éter.


  —Nop… me he clavado el volante en el pecho, estoy jodido de cojones. —Hizo una pausa, miró a los lados, y dijo—: Trapo está inconsciente… tienes que matar al hijo de puta de ese puto coche amarillo.


  —Pero… y Tubo, ¿cómo está? —preguntó Éter.


  —No está.


  No pudieron ver cómo su colega salía despedido del furgón, reventándose la cabeza contra un farol de hierro fundido.


  —Da igual, me cargaré al jodido suicida antes de que venga la policía.


  Lo que ellos no sabían es que la mayor parte de la policía estaba a pocos metros de allí, en un bar que ardía como la paja seca; en un antro decorado con un apestoso camarero clavado en la barra.


  Éter se hallaba convencido de hacerlo. Sin acritud, sin nervios, simplemente tenía que ir hacía el coche y volarle la cabeza a Renó. Así que sacó su arma, miró el cargador, la armó y fue con toda la decisión del mundo a por el conductor del deportivo desguazado. Cuando su cabeza asomó por la ventanilla del deportivo sonó un disparo. De fondo se pudo escuchar a Mota:


  —¿Ya?... Éter, Éter ¡Éter!... ¡Quieres contestar de una jodida vez!... Me estás asustando.


  Entonces, sin previo aviso, la cabeza sangrante de Renó se dejó ver a través de la ventanilla del furgón volcado.


  —¡Hombre! El escuadrón de limpieza. ¡Qué sorpresa para mis nervios! ¡Cuánto tiempo sin saber de vosotros! —Renó sacó su paquete de tabaco, se encendió un pitillo y dio un gran trago a su petaca—. ¿Sabéis? Me vais a servir de precalentamiento… ¿Qué? ¿Me dices algo? —Se mofaba frente a los balbuceos—. Sois escoria de la sociedad… ¿Cómo se llama el amigo que ha venido a verme al coche? ¿Éter? Pues Éter está junto a sus sesos en mitad de la calle… y tu otro colega no tiene cabeza, creo que se la ha prestado a un farol. No vais a aprender nunca, hay que ponerse el cinturón de seguridad, chicos. —Entonces dejó asomar su arma.


  —¡Muérete, hijo de puta! —exclamó Mota.


  —Mejor te dejo para más tarde, ahora tengo trabajo… tu colega está sufriendo mucho y necesita remate… ¿No crees?


  —Cómo toques a mi colega te mato.


  Renó disparó a sangre fría, fue un tiro limpio entre ceja y ceja. Después, mandó callar a Mota con un simple gesto.


  —Calladito estás mucho menos feo… ahora, abre la bocaza —según abrió la boca, Renó metió el cañón de su arma en el interior—. Muy bien —dijo en plan cantarín—, nos veremos en el infierno.


  Fue un ruido seco, casi mudo. La imagen, por el contrario, fue un bucle de sensaciones horripilantes y salvajes. El balazo le reventó la cabeza sin que una gota de sangre rozara su piel policial. A continuación, y debido al fuerte accidente, Renó se dejó caer pausadamente contra el asfalto mientras sacaba su placa y se la colocaba en el bolsillo de la americana.


  Cinco cadáveres y un alma errante. Sangre derramada en vano y un asqueroso olor a derrota. La calle quedó desolada, entre charcos de sangre y agua fresca. Una tenue brisa abrigaba la apocalíptica visión con un ligero tono de paz y sosiego. La calma era latente, el silencio infinito y los latidos salvajes de Renó quedaron como el único atisbo de vida de toda la vía. Fue otra vez la casualidad, o igual fue la falta de acierto de un destino en apariencia cojo y ciego.


  Todo da igual, lo único importante era mi salvación, y de todo me libraba por arte divino, o quizás, era mi karma, aburrido de recibir batacazos mientras corría en círculos; no sé, habrá que preguntar a la omnipresente Muerte: capaz de contar la historia sobrante.


  La soledad estaba adherida a la salvación de Renó. Nadie acudía al cruce esa noche —rebosante de almas, agentes, coches y penitentes a cualquier hora del día—. Era cuestión de tiempo que el magnífico inspector sucumbiese ante la antagonista y omnipresente Muerte. Sus ojos se cerraban gradualmente, su aliento buscaba el oxígeno creyendo que éste se había esfumado, su sangre se frenaba por momentos y la herida que antes no vio, separaba su carne del muslo formando un manantial de líquido vital y errante. Renó deliraba, maldecía su maldita suerte, cogía el aire con sus manos y golpeaba al destino mientras se hablaba: “No morirás sin coger a La Sombra… ¿Qué son estos cuatro cadáveres? Son calderilla, monedas de cobre sin precio. No podrás conmigo, amiga de la guadaña, no vendrás a por Renó; hoy no”. Querer vivir puede ser un sentimiento capaz esquivar a la muerte, pero para evitar caer en la oscuridad no se debe uno guiar por la luz del final del túnel, hay que sentir la vida que fluye entre las manos, y eso hacía Renó, vivía en el obstáculo infinito. Tirado como una botella abierta, sin poder beber de su petaca, sin poder fumarse un cigarrillo y hablándose en estado febril. “No puedo morir sin fumarme el último cigarro, no puedo morir con este sabor a sangre amarga. Debe ser que todavía tengo una oportunidad, sí”.


  Su cubo de basura estaba lleno. Sin compartir y sin vaciar. Era uno más de los que no sumamos, era basura no compartida y estaba a punto de morir.
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  Después de todo, allí estábamos, frente a la puerta de atrás de los billares, La Sombra y yo. El mal aventurado y el niño de la causalidad. Dos personas distintas, un mismo fin y mil sensaciones distintas. Juntos y desligados. Mi compañero parecía satisfecho; en cuanto a mí, no alcanzaría a describir exactamente cuáles eran mis verdaderos sentimientos; por un lado, una extraña sensación de alivio corría por mis venas, aunque también había nervios, era como si fuese a salir a escena. Los remordimientos correteaban por entre medias de mis perturbadores pensamientos, pero lo más destacable, sin lugar a dudas, eran las ganas que tenía de ver cómo todo acababa. Solo deseaba poder correr en libertad en busca de Loli, mi amada. Todo era una controversia sin sentido, y estar frente a aquella puerta significaba un nuevo comienzo para mí, al menos eso quería creer. Pese a mi alborotado corazón, el callejón estaba tranquilo e igual de sucio que siempre. Las ratas caminaban a sus anchas por entre la basura que decoraba aquel suelo gris. Dos contenedores metálicos, con sus tapas abiertas, hacían a la vez de monstruos y de machos dominantes, era como si estuviesen hambrientos, con sus bocas abiertas y el mal aliento. Las paredes eran un recordatorio de lo que puede hacer la dejadez extrema y el olvido. La luz era tenue, casi inexistente. Todavía recuerdo la primera vez que salí por aquella puerta de emergencia, pensé que sería mi último día de vida, pero no, debió de ser la visión del entorno, pues parecía un almacén de almas errantes. Nada en aquella callejuela de mala muerte había cambiado, en todo caso, el terror que derrochaba había evolucionado convirtiéndose en algo mucho más exagerado y cruento. Todo era silencio, a excepción del roer de las ratas y del silbido del viento.


  Mientras La Sombra se preparaba para la hecatombe, yo rascaba mi nariz de un modo compulsivo y descompasado. También pensaba, como siempre. Según pasaban los segundos, mi cerebro desvariaba en busca de reparaciones y actualizaciones; mis preguntas llenaban el embudo de ideas abstractas, necesitaba saber qué quería hacer exactamente. Sin embargo, el acto de pensar era inútil, pues la casualidad transformaría mis inclinaciones en algo totalmente contrario. Estaba frente a uno de esos momentos en los que solo quieres estar en comunión contigo mismo, uno de esos instantes en los que la acción es lo más insustancial. Fue un período interno infinito, dos días en mi interior equivalieron a un minuto de vida real, y delante de mí, la muerte quería dar paso a la sustancia inerte. Fue un poder y no querer, un lo dejo para mañana.


  Tras la trama mental, un empujón en la espalda me recordó mis momentos como escritor prometedor: una página al día, dos páginas al día, diez páginas al día y, al séptimo día, descansó y se le quitaron las ganas. Tanta aventura improvisada para acabar pensando junto a los contenedores de un callejón pútrido y descompuesto.


  A veces comparo mi cerebro con aquel callejón y no llego a ningún desenlace ocurrente. Únicamente sé que aquel lugar cambió mi rumbo por completo.


  De pronto, los dos sacamos un cigarro y nos sentamos encima de una caja vacía; fue instantáneo, el comienzo de algo inmortal y sincero.


  —Jajaja —carcajeó La Sombra.


  “Estamos locos”, pensé.


  —Mi nombre real es Daniel. Te lo confirmo.


  —Lo imaginaba —contesté.


  —Pues yo jamás imaginé que prenderías fuego el bar, me has sorprendido mucho.


  —Supongo que el alcohol me transforma, no sé.


  —¿Sabes qué es lo que más me llena?


  —No, por lo menos eso quiero pensar —dije mientras fumábamos.


  —Me encanta cuando llego a casa y beso a mi mujer, sobre todo cuando he estado varios días fuera. Después, me hago una pipa, cojo un buen libro, enciendo la chimenea y, cuando el fuego empieza a dar calor, me echo una copita de coñac y me siento en mi sofá individual junto a mi amada, que tiene el suyo propio. Leemos durante horas mientras charlamos brevemente intentando despistarnos de la lectura. Son los mejores ratos de mi vida, los que no cambiaría por nada del mundo. Disfrutar de las pequeñas cosas de la vida, eso es lo que más me gusta, Klaus. Eso es lo que te falta tener a ti, pequeñas cosas.


  —Puede que tengas razón, es posible que nunca haya tenido esas pequeñas cosas, no sé —dije achantado.


  —Me puedes ver como a un ser salvaje, como a un tipo vil que desprecia la vida, y no te lo discutiría, pero mi doble vida es por necesidad… tengo un monstruo en mi interior y me pide de comer. Lo único que te puedo asegurar es que Daniel es un buen tipo, y a Daniel es a quien quiero que conozcas.


  —¿Con quién estoy hablando ahora?


  —Conmigo…jajaja —Dio una profunda calada—. Y yo… ¿con quién estoy hablando, con el Klaus escritor o con el Klaus de la basura?


  —Creo que has conocido a un Klaus doble, y de momento así sigue siendo. Hubo un tiempo en el que no fui ninguno de los dos, a excepción de los momentos en los que me encerraba a escribir. Pero con el tiempo empecé a cambiar; bueno, más bien me empezaron a cambiar. Fue este sistema controlador de mentes.


  —Algo podrido, por cierto.


  —Sí, no cabe duda, no te dejan ser tú mismo, usan el talento ajeno para sus propios intereses, y después vomitan en tu plato. Las ideas tienen que ser siempre suyas, aunque sean de otros, todo es modelado y transformado para que forme parte del sistema de moda. Supongo… que me cambiaron… o me cambié yo mismo para poder seguir escribiendo, no sé.


  —Creí que lo que se te daba bien era inventar, no trabajar en inventos ajenos.


  —Y así era hasta que dejó de serlo. Vas por la vida luciendo unos ideales, y de repente te retocan… y cuando te quieres dar cuenta no eres la misma persona.


  —Sí.


  —Pasé de ser feliz… a buscarme entre la basura.


  —Reciclarse o rebotar de pared en pared, no hay otra.


  —Y supongo que sigo rebotando.


  —Pues tienes que empezar a reciclarte antes de morir, y ahora te viene una buena oportunidad.


  —Eso quiero pensar.


  Después de la charla tocaba entrar. Ni Klaus sería Klaus, ni La Sombra sería Daniel.


  —Bueno, amigo —me dijo mientras extendía su mano—, el hecho de no matarte ha sido un verdadero placer.


  —Me encantaría poder decir lo mismo —la frase hizo efecto, y mientras apretamos nuestras manos, reímos como hienas en celo.


  —Bueno, ahora escúchame bien: llama a la puerta hasta que te abran. Cuando lo consigas, que lo vas a hacer, lárgate.


  —Pero…


  —Si sobrevivo, que lo haré, yo me pondré en contacto contigo… pero solo nos volveremos a ver cuando escribas tu historia, capullo.


  —Ok.


  Mi firme brazo terminaba en puño, mis ojos se clavaban en la puerta del Liquen y mis temores se empezaban a apagar. Todo aquello me trajo un buen recuerdo de un amigo, fueron unas antiguas palabras soeces que salieron un día de su boca: “A joder se aprende jodiendo”. Y era cierto, nadie me podía enseñar algo del todo, si quería mi libertad tenía que ser libre. Cuando juegas a ser un apartado social tienes que atenerte a las consecuencias, y supongo que estaba frente a la última y más terrible de esas consecuencias. Si llamaba a aquella puerta y todo salía bien para nosotros, me convertiría en un cómplice; por el contrario, si huía moriría por cobarde —al menos eso creía y creo—. Tenía muchas cosas por las que luchar y muchos sueños por cumplir. No podía dejarme tirado a mí mismo, sobre todo después de la casualidad que me había acompañado. Así pues, no pensé, simplemente me giré violentamente, me di unas cuantas bofetadas en la cara y golpeé la puerta metálica con todas mis fuerzas. “¡Abre, maldito hijo de puta!”, grité para mis dentro.


  Mientras llamaba a la puerta, La Sombra se ocultaba tras los contenedores.


  —¡Sí! ¿Guilden, eres tú? —Sin duda alguna era el Liquen, y se le escuchaba apagado.


  No sabía qué demonios contestar, pero no fue problema, La Sombra me hizo un gesto inequívoco, dándome a entender que debía decir la verdad.


  —Soy Klaus, ábreme.


  Primero sonó un cerrojo, después otro y al instante el Liquen asomó la cabeza.


  —¡Klaus…! —al citar mi nombre sonó muy distinto a otras veces.


  No pude evitar agarrar al Liquen del pescuezo y lanzarle contra los contenedores. No me daban miedo sus posibles gritos, sabía de sobra que su laboratorio estaba totalmente insonorizado. Daban igual los alaridos, los insultos y las súplicas guturales, nunca se oiría nada en el interior de los billares.


  —¿Así tratas a los amigos, Liquen?


  Su respuesta fue la más fácil del mundo: sacar un arma del bolsillo y apuntarme. Pero desconocía que La Sombra estaba a su lado, y ese era el factor sorpresa.


  —No, los trato peor que a ti —dijo mientras me apuntaba a la cabeza—. ¡Ahora vamos a charlar!


  —Y luego me volarás la cabeza, claro… —dije ironizando.


  —Te creía más tonto, te subestimé.


  —Pensé que no me engañarías, confié en ti —dije riendo.


  —Vamos, Klaus, esto no es como escribir cuentos para drogadictos, esto son negocios.


  —Pero el final solo lo puede escribir un tipo como yo, eso que te quede claro.


  —Pues escribe tu final, si quieres.


  —Me voy a reír mucho viendo cómo te desangras… ¡Cerdo!


  —Jajaja…


  —Eso no es reírse; reírse es lo que voy a hacer dentro de un rato.


  —Venga, Klaus, el equipo de limpieza está al caer. Queríamos hacer esto de un modo discreto, pero siempre hay un plan B.


  —Los intelectuales de mierda creen únicamente en sí mismos y subestiman al resto, y sé muy bien de lo que hablo, yo fui un gilipollas como tú —dije.


  —Un simple gesto, y adiós a Klaus.


  —¿Quieres qué me empiece a reír ya?


  —¿Desvarías?


  —Jajaja…


  —¿Quieres morir o qué?


  —Jajaja…


  —Antes de verte morir, quiero que me digas una cosa. —El Liquen empezaba a temblar.


  —Dispara, vaquero —no tuve miedo.


  —¿Cómo lo has hecho?


  —No haciéndolo.


  —¿Vas de listo?


  —Ni mucho menos, voy acompañado.


  —Eres el tío más idiota que conozco; ideal para hacer el papel de cabeza de turco. Aun así, sigo sin entender cómo lo has hecho.


  —Sin conocerme no tienes nada que entender. Mi vida es casual, mis vivencias son una tirada de dados; soy improvisación, soy palabras desordenadas y frases hechas; soy el caos, soy despreciable, soy un abanico de posibilidades… ¿Qué eres tú? ¡Eh!... Eres previsible, mezquino y cobarde; el borde reseco de un pastel de chocolate… eres basura compartida, el comeculos de Tony… un químico sin ideales y un vulgar mentiroso. Pero eso no es todo, a mí no me importan tus mentiras, la venganza es de La Sombra.


  —¿Qué?


  Entonces chasqueé los dedos y La Sombra le dio un corte en la mano que sujetaba el arma.


  Empezaba la sangría.


  —¿Te acuerdas de mí? Deberías haber seguido a mi lado —dijo mi compañero


  —¡Daniel! —exclamó el Liquen entre gritos.


  —Daniel no está, está La Sombra y su enfado sombrío. —Le cogió entonces del brazo izquierdo y le dio un corte que empezó en la muñeca y acabó en la corva del codo—. ¿Recuerdas estas cosas?


  Los gritos de dolor fueron tenues y vaporosos. El Liquen no quería ofrecer a La Sombra ningún tipo de satisfacción.


  —¿Esto es todo lo que sabes hacer? —preguntó el Liquen apretando los dientes.


  —¿Me lo preguntas de veras o me estás pidiendo más? —su carcajada posterior y anterior fue un insulto.


  —¡Has sido tú! Debí suponerlo.


  —La mejor defensa es un buen ataque —contestó guiñando un ojo.


  —¿Cómo lo habéis hecho?


  —¡Venga, no me jodas! Tus fórmulas son inimitables, ya podías haber cambiado el método de elaboración.


  —¿Desde cuándo lo supisteis?


  —¿Importa eso ahora? —tras preguntar volvió a reír.


  Según transcurría la conversación, La Sombra iba dando pequeños cortes por el cuerpo del Liquen. El charco de sangre crecía bajo sus pies.


  —¿Dónde está tu puto Zen ahora? —preguntó La Sombra luciendo una gran sonrisa.


  —No pediré clemencia.


  —No busco clemencia, me estoy divirtiendo.


  —Eres un cobarde.


  —Puede que tengas razón, pero no me importa, pensaré en ello mañana.


  —Algún día pagarás por tus crímenes.


  —Todavía sigo pagando por el primero, y me imagino que mi alma irá al infierno hasta que mi tributo en sangre quede saldado. —Le miró, hizo una pausa y siguió—: ¿Quieres un cigarro?


  —Sí.


  Le puso el pitillo en la boca, se lo encendió y le cortó una oreja. Aun así, el joven no gritó, solo hizo una leve mueca de dolor.


  —Si en un pasado hubieras decidido cambiar de vida jamás te hubiese buscado, no habría existido rencor. Pero tuviste que irte por el margen opuesto, siempre tan egocéntrico y avaricioso. Ha sido tu hambre de poder la que te ha puesto frente a mí.


  —¡Sombra! —dije asustado.


  Sin mostrar indicios de ello, cortó los tendones de Aquiles al Liquen. En ese momento, un grito sordo transformó la cara del indefenso chaval que jugaba a fabricar drogas.


  Entonces, La Sombra vino hacia mí.


  —Klaus, creo ha llegado el momento de la despedida… coge esto y empieza de nuevo. No esperes ni un segundo más, lárgate hoy mismo. —Sacó un fajo de billetes y me lo metió en el bolsillo—. Nunca mires atrás, y recuerda que el primer paso siempre es el más difícil.


  Sus palabras me emocionaron tanto que me fundí a él en un gran abrazo, después, desaparecí entre la basura del callejón.


  —¿Has cogido cariño a Klaus? —dijo el Liquen con entereza.


  —El mismo que tú le estás cogiendo a la muerte.


  El charco de sangre crecía por momentos, el color rojizo del rostro del Liquen tornaba a un tono azulado, sus labios, se amorataban y languidecían. Su último suspiro estaba cerca.


  —¿Sabes? Creo voy a cambiar de método y no te voy a afeitar, no, simplemente voy a cortar tu cuello para abrir el tarro de las esencias robadas.


  —¿Ahora eres un poeta de las noches rotas? —Su luz de encendido parpadeaba, el Liquen se desvanecía poco a poco.


  —¿Qué te has tomado?


  —Un chute de morfina.


  —Ahora entiendo tu resistencia… por cierto, ¿te quieres terminar el pitillo?


  —Si no te molesta.


  —Me molesta, pero me apetece pasar un rato contigo… que controversia, ¿verdad?


  —Controversia la mía, hui de mi destino y ahora estoy tendido frente al verdugo que tantas veces me salvó de la quema.


  —Jajaja… siempre me caíste bien, incluso ahora, que mueres con estilo.


  —Apágalo tú —dijo el Liquen apurando el cigarro.


  Suavemente, La Sombra quitó la colilla de su boca, la arrojó al suelo con delicadeza y la pisó. El cruce de miradas fue culminante, ambos sabían lo que iba a pasar.


  —¿Podrías levantar la cabeza un poco? —dijo el exaltado asesino.


  —Todo sea… por… —las fuerzas no le daban para más— facilitarte…


  —¡Calla! —Una lágrima abrió la puerta de las emociones sombrías; era la voz del verdadero habitante del asesino—. Esto nunca tendría que haber pasado.


  Besó su frente y le cortó grácilmente el cuello, sin oposición alguna por parte del joven Liquen. La uve doble quedó perfecta. Antes de levantarse secó su lágrima y le cerró los ojos. Ya no había vuelta atrás, no había recuerdos ni risas. Una vez se cierra una puerta, se tiene que ir inmediatamente a abrir otra, de no ser así, se corre el peligro de quedarse atrapado en un pasillo para almas descarriadas, baldías y fóbicas.


  —¡Nos veremos en el infierno de la basura no compartida! —Y como si se tratase de un cadáver de animal, La Sombra escupió su pena en forma de gargajo.


  Su rostro se transformó plenamente: ya no era un asesino acompañado, volvía la soledad de la sangre. Las cejas se le pegaron a los ojos, ningún músculo facial parecía moverse; todo su cuerpo se relajaba. Respiraba hondo y fuerte, incesantemente. Su vista se clavó en la puerta de atrás y todo se convirtió en sombras, solo existía un sonido para sus sentidos, y este iba acompañado por un frío intenso y pacificador, era un tenue silbido procedente de la evacuadora puerta metálica del callejón. “El culo de Tony silba”, pensó La Sombra. Sus mandíbulas empezaron a bailar y a apretarse, su mano se arropó de emociones dispares y horribles hasta transformarse en puño de hierro. Era un pistolero en la puerta de un salón salvaje. No temía a nada ni a nadie, pues sus dedos rodeaban a su amada navaja plateada.


  Firmes fueron los pasos que le condujeron al interior del nido del Liquen, y una vez allí, su fiereza se multiplicó por mil, sus músculos faciales se montaron en un tiovivo de vaivenes continuos, su torso se endureció y lo visto anteriormente, no fue nada en comparación al odio que parecía irradiar. Dio un paso al frente y entreabrió la puerta que unía el laboratorio con los billares, tan solo un milímetro, solo eso le bastó para saber que Tony no estaba acompañado. Lo personal se cruzaba con lo profesional, por aquel motivo, La Sombra se descubrió al mundo despojándose de la sudadera negra con capucha. Desnudo ante su odio privado. Una calavera tatuada por cada encargo con éxito, y sus brazos estaban totalmente cubiertos de ellas. Era un monstruo musculado, un arma de doble filo, lo contrario al fracaso, y para más impacto, su rictus de enterrador, era blanco y ojeroso. Una oda a la muerte, un compañero demoníaco sin precedentes.


  Una vez culminó el ritual abrió lentamente la puerta, aunque antes, cerró con delicadeza la trasera. Observó.


  El bar estaba a media luz, y Tony se encontraba en su rincón, de espaldas a la puerta. Durante dos largos años los billares jamás cerraron sus puertas al público, aquella noche, Tony cerró, y no fue por precaución, fue por miedo, por pánico. Se encontraba aterrorizado, nervioso. Sentado en la vieja silla, manoseando una baraja de póker y bebiendo hasta saciarse; taciturno, con semblante penumbroso y en silencio.


  La Sombra le vio, y al interiorizar la imagen, decidió descalzarse e ir a por él lentamente, sin hacer ruido, como un león hambriento. Los pasos iban acompañados de una sosegada respiración: “un, dos tres, cuatro”. Ni un ruido, ni un pestañeo, ni un tragar de saliva. Gradualmente, sacó su picahielos y respiró: “cinco, seis, siete, ocho”. Sus músculos se apretaban más a cada paso, sus manos se enfurecían, su alma se ahuyentaba, su mente se vaciaba; el Nirvana estaba cerca. Y respiró de nuevo: “nueve, diez, once, doce”. La mano del picahielos subía gradualmente hasta el ángulo de ataque, por el contrario, la mano de la guadaña plateada esperaba órdenes y aguardaba dócilmente. Según se aproximaba, su corazón latía más exaltado, y respiraba: “trece, catorce, quince, dieciséis”. El olor de Tony, su calor, todo lo percibía, incluso su respiración alcoholizada; y respiraba: “diecisiete, dieciocho, diecinueve y veinte”. Un grito interior marcó la salida y la mano del picahielos cayó con violencia. Entonces, el depredador salió de la maleza y clavó una mano de Tony a la mesa, entre ambas, estaba la baraja francesa.


  Gritos y más gritos; sangre y dolor. Tony no daba crédito, estaba descompuesto y medio muerto por dentro. Mano, baraja y mesa.


  —¡Aaah! ¡Cómo…!


  —¡Cállate, rata de cloaca! Nadie te va oír… —Le miró—. Solo me molestas a mí, que no es poco.


  Acto seguido, La Sombra cogió una silla y se sentó frente a Tony.


  —Esto empezó siendo un encargo. —Tony no dejaba de gritar—. ¡Si no te callas, te corto la lengua!


  La frase surtió el efecto deseado: Tony dejó de gritar. Pero su gesto, desencajado por el dolor, se acentuó.


  —Esto empezó siendo un encargo y se ha convertido en algo personal, ¿sabes? —Cogió entonces una botella de whisky y roció con el contenido la mano que Tony tenía clavada a la mesa—. Así me gusta, que no te quejes.


  —¡Vas a pagar por esto! —dijo Tony a regañadientes, luciendo un gesto de dolor profundo.


  —¿Sí? ¿No me digas? —Acabó de pronunciar la última palabra y le cortó un dedo.


  —¡Aaah! —Tony, a la par que gritaba, escupió a La Sombra.


  —Esta saliva está podrida —dijo mientras se limpiaba—. Entre las cosas del laboratorio he visto cinta americana, ¿quieres que la traiga y te tape la bocaza?


  —¿Importan ahora mis deseos?


  —Ni lo más mínimo, pero no quiero escuchar tus miserias, esto ya está hecho.


  —Pues hazlo ya.


  —Espera que lo piense… ¿No?


  —Pronto llegará mi equipo… vas a pagar por esto.


  —¿Tú crees?... Yo no lo creo —carcajeó antes y después.


  Se miraron durante un par de segundos. La Sombra se encendió un pitillo, y justo al acabar de prenderlo, cortó otro dedo de Tony.


  El dolor fue tan intenso que ni lo notó, tan solo experimentó mareos y nauseas. Tony se apagaba.


  —Todavía te quedan dieciocho dedos. Me lo voy a pasar de puta madre, ¡ESCORIA! —Dio una calada y le echó el humo a la cara—. Y cuando tu famoso equipo venga, los voy a matar a todos.


  —No te voy a pedir clemencia.


  —¿Quién quiere oírte pedir clemencia? Yo solo quiero tu vida… hoy repetís todos esa puta frase, ¿qué os pasa?


  —Eres una sabandija asquerosa.


  —Pero libre de culpa, solo hago mi trabajo lo mejor que puedo; y disfruto con lo que hago… Pero, ¿qué cojones hago dándote explicaciones?


  Según se cruzaban las palabras, los dedos de Tony iban desapareciendo de su mano. El ambiente se nublaba por momentos —espiritualmente hablando—. La tensión transformaba aquello en un patio de colegio a la hora del recreo, las caras lo decían todo.


  La Sombra parecía complacerse como nunca. Ver cómo Tony perecía ante sus propios demonios era un plato de cinco tenedores. Lo disfrutó de una manera exquisita.


  Dedo a dedo, las aspiraciones de dominio absoluto se desvanecían como un charco en pleno desierto. Tony dejaba de ser Tony.


  El implacable asesino sudaba y fumaba, el ritmo perverso avanzaba entre los compases de la cruel tarea torturadora. Pudo haber terminado con todo mucho más rápido, pero no quería una muerte prematura para el asqueroso capo descapotado y prepotente.


  —¿Sabes una cosa? —preguntó La Sombra.


  —No. —El tiempo de Tony tocaba su fin, y se notaba, pues le faltaba el aliento.


  —Podías haber caído ya, pero no podías callarte, tenías que amenazarme con tu equipo de cobardes... ¡Muy mal!


  —Eres un mierda —Tony se apagaba igual que sus frases sordas y vacías.


  —Lo bueno es que me vas a ahorrar afeitarte… eres tan pulcro como asqueroso.


  Tony respondió con un tenue soplido sin vida.


  —¿Querías decirme algo? —inquirió La Sombra mientras limpiaba su navaja plateada—. Yo creo que para terminar con tu último dedo necesito algo de música, y casualmente, traigo mi Mp3… ¡Anda! ¡Qué suerte!


  Enchufó su aparato al equipo de sonido del local, y empezó a sonar un tema muy lejano a las imágenes que estaban aconteciendo —“All wrong”, de Morphine.


  —Empieza lo realmente bueno.


  Con los primeros acordes, la navaja plateada dio sus primeras señales segadoras. Solo quedaba un dedo sano, era el índice de la mano clavada a la mesa. El corte fue limpio, perfecto en ejecución.


  Tony moría en vida, estaba siendo derribado su último bastión. Su mano quedó convertida en un muñón inútil y sin vida. Las fuerzas no existían, el dolor tampoco, toda emoción se transformaba en humillación, todo plan quedaba convertido en fracaso, y los delirios de grandeza fueron suplidos por bajezas y lágrimas de sangre seca. Un imperio caía sin dejar rastro ni descendencia.


  La Sombra, ante la muerta mirada del capo, cogió todos y cada uno de sus dedos, y sin quitarle vista, le contó lo que se iban a encontrar aquellos que entraran a los billares:


  —Todos tus dedos serán señales, sobre todo los índices de cada mano, que te los clavaré en los ojos. —Mientras hablaba, sacaba de su bolsillo una caja de alfileres—. Uno de tus dedos gordos lo clavaré en el as de picas, el otro al as de corazones, ellos simbolizan tu asquerosidad y tu falta de astucia. Los dedos de la peineta irán clavados al papel higiénico de tu baño personal, uno al propio rollo y el otro a un trocito que tiraré a la taza. Esta parte la haré así porque no me apetece metértelos por el culo. —Respiró—: Los dedos del compromiso irán separados… ¡Ay, qué pena!... Uno irá clavado a la puerta de entrada y el otro a la diana que tienes en el garito: por aquello de tu compromiso con estos billares de mierda. Los chiquitines los clavaré a las paredes del bar cortados en tres partes; es por capricho, por hacer trabajar al laboratorio criminalista. Los de tus pies irán todos a la batidora de la barra y serán triturados por completo. —Sonrió—. Allá donde quiera que vayas, no te harán falta los dedos. —Carcajeó, se sobrepuso y culminó diciendo—: Bueno, pues para eso son los alfileres… jajaja.


  Justo acabó la charla, y sonó una nueva canción —“Bye bye Johnny”, también de Morphine—. A los pocos segundos, La Sombra entremezcló sus palabras con el estribillo de la embriagadora canción:


  —Adiós, adiós, Tony…—Y lanzó una risotada insultante.


  La Sombra levantó suavemente la cabeza bailarina del capo, alzó su mano firmemente y le miró con odio. Un brillo cegador salió del filo de la navaja. Era el reflejo del último suspiro, el reflejo que borró la última y menos trascendente imagen del insensato capo de la droga. Los Ojos del predador buscaban el terreno propicio donde poder estampar su firma mortífera, ya nada podía detener el tiempo. Cualquiera hubiese dicho que distintas realidades se estaban cruzando en un mismo espacio y lugar.


  El sudor de La Sombra huía de sus poros convertido en forma de estridencia irrisoria, los templados nervios del asesino risueño entraban en una orgía de sensaciones indescriptibles. La percepción humana cambiaba de terreno, lo conocido pasaba a ser desconocido y vulgar. No había lugar para los actos poéticos en un trance de aquella calidad, pero en el caso de La Sombra contra Tony la historia quiso hacer una excedencia ante las normas y un hueco para la sangre fácil. Como un gato jugando con su presa, el asesino y su carcajada cruel lanzaban el ataque marcador de pieles; el papel de Tony era el de la res que se desangra mientras espera al hierro candente. La música no paraba de sonar, y la acción final avanzaba a cámara lenta, transformando el momento en agonía asfixiante. La amargura del suspiro que no llegaba, la tristeza del juego acabado y la colocación de la pieza más importante del rompecabezas. El rey era eliminado por el asesino silencioso e invisible entre las sombras de una ciudad carente de dioses protectores.


  Fue extraño cuando la cámara lenta desapareció y la poesía dejó el lugar. Todo se aceleró, la acción pasó de ser un movimiento pausado a un acto cruelmente veloz y rabioso. Cuando el brazo ejecutor llegó al cuello del indefenso culpable, toda la historia dio un giro extremo. Ya no parecía tan poético, en ese punto la escena tornó a terrorífica. La sangre salpicó todo cuanto le rodeaba, tanto, que la uve doble quedó subrayada con el líquido vital. Al terminar, La Sombra dio un grito estrepitosamente animal y gutural. Tony se quedó como un muñeco desmontado y clavado a una mesa.


  


  XXVIII


  La calle volvía nuevamente a mi vida, aunque en aquella ocasión, sin mis antiguos demonios torturadores. Otra vez deambulando por entre las penumbras prohibidas de la noche; la única diferencia, por contrariar al pasado, era que me guiaba la felicidad, y no la depresión nauseabunda de antaño. Las ganas de volver a ver a Loli estremecían mi alma, me encogían el corazón y obligaban a mi instinto a buscar un transporte urgente para ir en su busca. No había pensamientos ondulantes, no existían temores infundados ni derrotas anticipadas, todo se compensaba con unas descomunales ganas de beber, en pos, de calmar mi ansiedad. Caminaba tranquilo pero con prisa interna; sin querer adelantarme a nada ni a nadie, vigilante. Mi corazón se hallaba fatigado hasta la extenuación, no podía más. Por un lado, mis emociones estaban junto a ella, y por otro, no podía dejar de pensar en La Sombra, al fin y al cabo, fue él quien abrió la caja de Pandora. Según avanzaba, daba vueltas firmes por mi mente, me preguntaba si debía volver al hotel en busca de mis cosas. Aunque La Sombra me avisó de que no debía volver, no podía abandonar mi portátil a su suerte. Ese aparato era mi única y humillante dependencia inorgánica. Según mis voces internas, debía ir a por Loli y acto seguido volver al hotel a por mi único tesoro de verdadera importancia: la memoria de mis escritos.


  Todo estaba desierto. Me encontraba en plena calle Princesa, a pocos metros de Moncloa, y no había nadie. Me pareció extraño estar rodeado de tanta quietud y silencio. Durante unos instantes mis cavilaciones agoreras fueron absurdamente apocalípticas, pero al escuchar las sirenas de las ambulancias y de los coches de bomberos me di cuenta de todo: “¡Joder, el maldito bar! ¡Claro! Seguro que están todos en el bar que acabo de quemar”, pensé. Era agradable caminar por una ciudad apagada, acallada por el fuego, silenciada por la causalidad, respetuosa frente al caminante y dócil como una pelusa. Pero lo bueno suele ser breve, y la urbe no tardó en despertar del letargo humeante; un despertar seco, casual y con forma de disparos. “No puede ser, otra vez no. ¿Cuándo terminará el maldito bucle?”, me dije. Volví a pensar en mi maldita suerte cíclica. La casualidad se cebaba conmigo como si fuese a cambiarle el significado, o algo así. Después de todo por lo que había pasado no quería empezar una nueva historia sangrienta, aunque he de reconocer que el maldito morbo es enfermizo, y puesto que no tenía intención alguna de dar un rodeo descomunal caminado por entre la infinidad de callejuelas, me puse a pensar en las posibles variantes mientras seguía avanzando como si nada hubiese escuchado. Andaba sin parar, pensaba en la invisibilidad y cruzaba calles aventurándome hacia lo inevitable.


  Cuando llegué al cruce maldito, dejé de lado cualquier actividad cerebral y me di cuenta de mi largo e inservible meditar, y para más burla, frente a mis ojos estaba el jodido deportivo amarillo pollo. No podía ser cierto: el coche que cambió mi vida estaba allí, vacilante, destrozado, sonriente y retador. Y a su alrededor tan solo muerte. Únicamente había huecos para las dudas, y más aún, cuando observé a aquel policía de gesto serio y destructivo que tanto amedrentaba a La Sombra. Era Renó, y estaba tirado junto a una especie de furgón de color negro, rodeado de sangre y con los ojos abiertos. Según avanzaba hacia él, en apariencia muerto y con su placa sobre el pecho, observé que aún respiraba. “¿Paso de largo?”, me pregunté. Sin embargo, ante la duda, me detuve sin saber muy bien por qué. No sabía de qué manera reaccionar ante tal circunstancia. Me paré unos segundos, y tras el ínfimo intervalo de pausa, mi subconsciente empezó a realizar un análisis de situación exhaustivo y conciso, tras el cual, pude observar algo aún más extraño: Guilden estaba tirado a pocos metros del cruce, estaba destrozado y descalzo. “¡Joder!”, me dije por dentro. Por momentos, mis intenciones quedaron divididas entre la duda y la acción samaritana. Estaba claro que Guilden no tenía ni un gramo de vida en todo sus ser —ni cuando le vi en el cruce, ni nunca—, pero algo me decía que si el jodido gorila estaba ahí tirado no tenía nada que ver con la causalidad, así que decidí acercarme a él en primera instancia. Al llegar a su posición, observé que su estado era espantoso, estaba destrozado en cuerpo y alma. “¿Qué coño hace aquí Guilden? Debería estar con su amo”, pensé entre risas. Sin saber muy bien por qué, resolví que debía cachearle; estaba claro que mi persona había sufrido grandes cambios de conducta, eso era evidente. Tras el cacheo, mi sorpresa fue brutal: entre sus pertenencias encontré un papel, en el cual, estaba escrito el nombre completo de Willy y su número de habitación del hospital. “¡Mierda! Iban a atar cabos”, me dije. Luego comprobé su estado, y al ver que estaba muerto, le resté importancia al incidente y fui lo más pragmático que pude —por qué no decirlo: abusé del morbo ofrecido—. Le miraba y pensaba: “Un cadáver no puede hacer encargos, un cadáver no necesita documentación, un cadáver no responde a los insultos, un cadáver es un vehículo sin conductor”. Pude haber hecho millones de cosas, pero entre todas ellas tuve que hacer la más descabellada: probé el asiento del maldito deportivo amarillo pollo. Sentado en la caja de mis desdenes, acomodado y rodeado de emociones pasadas; recio, seguro de mí mismo y dispuesto a comprobar el sonido de un motor melancólico. “¡Sí!”, grité al escuchar el ruido del motor.


  Después de la prueba de fuego, comprobé el estado del inspector Renó, que seguía con vida, débil pero con un leve aliento de pura vida. Algo me poseyó, fue insólito. En un alarde de entereza, dejé de hacerme más preguntas tontas, ignoré por completo a los tipos muertos que había esparcidos por el cruce y salí de allí, con un Renó moribundo en el asiento del copiloto, conduciendo el maldito deportivo que tanto me había jodido.


  Cuando creí que nada me iba sorprender, me encontré con mis instintos primarios y morales.


  No quería más ruegos y preguntas, tampoco deseaba participar en más juegos amañados y, por supuesto, ya estaba bien de tanto endiosado hijo de puta. Esas fueron mis consignas principales. Quería creer que para que toda esta historia tuviese un éxito total, Renó debía sobrevivir. Era la única manera de salvar mi apretado y, ya de por sí, jodido culo. Es cierto que pude haber dejado tirado al perseverante inspector, sí, pero fui incapaz; pude haber llamado a una ambulancia, sí, pero el morbo de conducir aquel coche hasta el hospital me arrastró hasta mis infiernos. Ya se habían acabado los lamentos y despojos, ese tenía que ser el primer instante del resto de mi vida. Estaba claro que todo pudo haberse torcido aún más, pero no fue así. Renó despertó casi al instante de ser atendido, y en cuanto me vio se dio cuenta de que yo fui el tipo que disparó contra su coche en el aparcamiento del hotel. Para una persona como el intrépido inspector, descifrar un perfil como el mío no era difícil. No tardo enterarse de mi hazaña salvadora, lo supo enseguida, y me lo devolvió, no habló de mí nunca. Sellamos una especie de pacto, supongo. Pidió expresamente que me dejaran en paz y corrimos un tupido velo. Solo añadiré que, en mi afán por esquivar desórdenes futuros, solo le pedí una cosa: que cesara en su empeño de buscar a La Sombra y que me dejara seguir con mi vida, nada más. Él aceptó sin más, sin preguntas ni interrogatorios absurdos, supongo, que hasta él se había cansado de abusar de esa extraña casualidad, de esos hechos fortuitos y alojados entre la basura de la sociedad.


  Una lección aprendimos todos, cada uno la suya; sin consignas globales ni heridas profundas: aprendimos a dejarnos vivir sin compartir nuestras basuras.


  Siempre pensaré en esta etapa de mi vida, jamás la olvidaré. Cuando se vive al límite, aunque sea por un breve espacio de tiempo, se olvidan los miedos sin dejar de sentirlos, se aíslan los deseos sin dejarlos de lado y se espantan los malos karmas sin que estos dejen de existir.


  Dejé de pisar terreno hostil y fui en busca de Loli; sin pensar en nada más, sin mirar atrás. No recogí mi portátil, no conté el dinero de mi bolsillo. Hui junto a Loli, nada más, lo dejé todo atrás.


  


  El principio del final: XXIX


  Cuando uno cree que lo ha vivido todo, vive en modo a prueba de fallos, y en ese peculiar estado, te crees un agraciado. Así estábamos nosotros —Loli y yo—, nos creíamos los reyes de la casualidad, y como tales, nos fuimos al único lugar donde existe un cagadero gigante: Gijón. Según Loli, la mejor ciudad del mundo. A mí no me importaba el lugar, tan solo buscaba mar, paz y una buena zona de bares donde poder despotricar a mis anchas. Y por suerte o por desgracia, Gijón era el lugar perfecto para matar todos mis instintos autodestructivos. La decisión fue rápida, y el comienzo del viaje, más rápido aún, tanto, que ni siquiera tuve tiempo de sacar el dinero de La Sombra. Anduvimos toda la aventura tirando de la tarjeta de Loli y sin prestar atención a nada.


  En el primer hotel de Gijón que pisamos, la sorpresa nos sobrecogió:


  —¡Loli!


  —Dime.


  —¿Has visto esto?


  —¿El qué?


  —El fajo.


  Había trescientos mil euros en billetes de quinientos, lo cual, nos hizo enloquecer por completo. Estuvimos tres días sin salir del hotel, sin dejar la habitación y sin vestirnos; haciendo el amor día y noche, apenas sin comer, sin dejar de reír y embriagados de un amor a estrenar. Vivimos un sueño de tres días y luego seguimos soñando. Íbamos a seguir viviendo un sueño hiciésemos lo que hiciésemos, dentro y fuera de aquella habitación, daba igual. Y así fue, lo primero que hicimos al dejar el hotel fue comer como animales, después, me compré el mejor ordenador del mercado, y por último, en el mismo día, buscamos casa hasta encontrarla. Era la mejor casa de los alrededores, al menos para nosotros; la llamamos la Casa de los Surfistas. Estaba ubicada en un lugar idílico junto a un acantilado de vistas impresionantes.


  Apenas pasó un mes y estábamos viviendo en ella, eso sí, pelados de pasta y rebosantes de ilusión. Durante aquel mes de espera anduvimos de hostal en hostal, de hotel en hotel, haciendo el amor a todas horas, sin dejar de beber, y en mi caso particular, escribiendo nuevamente y con las ilusiones renovadas. Al acabar el mes, terminé un libro de relatos breves, titulado: Amigos de la basura. En cuanto salió a la luz, no se dejó de vender.


  Todavía recuerdo el primer día en la Casa de los Surfistas, no nos lo podíamos creer, nuestro amor, dividido en dos, se fraguaba en un solo alma bisexual que cohabitaría hasta el fin de los días en aquella espectacular morada. Íbamos a vivir dentro en un sueño.


  Todo se puso a nuestro favor.


  ¿Quién dijo que yo era un escritor acabado? Al menos una decena de editoriales de renombre se pegaron por publicar “Amigos de la basura”, un libro escrito en menos de un mes y cargado de pequeñas historias relacionadas con mi vida. Cuando apenas llevaba tres días en el mercado recibí una carta, era de Daniel, en su interior había un CD con un audio de una media hora, en el cual, me explicaba todos los detalles ocultos de nuestra historia. Al escuchar aquello, un escalofrío invadió mi ser, me pareció increíble, los detalles que me facilitó eran auténticamente brutales, de una dureza sin igual. Aunque me los hubiese podido imaginar, jamás habría pensado en la casualidad como mi salvadora habitual y continua.


  Gracias a Daniel conseguí todo lo necesario para poder escribir nuestra historia: Basura no compartida. La publiqué al poco tiempo.


  Una cerveza junto al puerto deportivo


  Aquel día tan solo deseaba beberme unas cervezas, cogerme una borrachera, y lanzar una botella al puerto deportivo con la mayor furia posible. Debía ser anhelo destructivo, supongo. Desde aquella terraza se podían observar las embarcaciones atracadas y el tránsito continuo de personas. Mi olfato se deleitaba con el buen olor a comida que emanaba de los restaurantes colindantes. Empecé tomándome una jarrita de medio litro, aunque desde el principio mi decisión fue firme, por lo tanto, aparte de la jarrita también pedí una botella de sidra para emborracharme lo más rápido posible. Tras la primera jarra pedí la segunda, y así hasta perder un poco el norte. Supongo que esperé lo justo para estar un tanto desbocado y rabioso.


  —¡Que os jodan! Soy el rey del mundo, de mi mundo, y todo aquel que esté aquí de fiesta, está en mi jodida fiesta, y solo por estar aquí es mi jodido invitado. ¡A la mierda! —Justo al acabar, lancé mi botella hacía el pedacito de mar, envuelto en hormigón y cubierto de barcos, que había frente a mí.


  La botella parecía ir a cámara lenta: debió de ser porque la arrojé con poca fuerza, y dada su trayectoria, parecía que no iba a llegar al agua. Pero qué carajo, la botella no llegó ni al agua ni al suelo, la botella llegó a una mano ágil y capaz de cogerla al vuelo. “¡Mierda! Vuelta a empezar”, me dije.


  —Te estás jugando el cuello, escritorucho de mierda.


  No me lo podía creer, era Daniel.


  —¡Aaah!... Sí.


  —¡Aaah!... No —me dijo.


  Muchas veces pensé en La Sombra, pero cuando le vi no lo pude evitar, corrí hacia su posición. Él abrió sus brazos, y nos fundimos en un solo ser.


  —Al final estás aquí.


  —¿Dudabas de mi palabra?


  —Dudaba del tiempo y del espacio.


  —Me han encantado tus libros, veo que por fin has dado el salto al vacío.


  —He dado un salto a la vida… ¿Y tú?


  —Trabajando mucho… jajaja.


  —Llenando la despensa de almas.


  —Llámalo como quieras, para mí es trabajo.


  —Claro —dije con retintín.


  —Bueno, y un poco de placer… jajaja.


  —¿Damos un paseo?


  —Vale, pero no tengo mucho tiempo.


  —¿Cómo sabías que estaba aquí?


  —Lo sabía. Lo que no me esperaba era verte lanzando una botella.


  —Hay cosas que nunca cambian.


  —Pues… mejor no las compartas.
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